বউকথাঃ শালু by jewelight - অধ্যায় ১১১

আমি রতন দাকে নিয়ে বেরিয়ে যাই, পাশের বাজারে একটা বার মতো আছে একটু গলা ভিজিয়ে নিতে; বলিঃ কর তোমরা দুজনে মিলে একটু মিশে নাও মনমতো.... শোভা বউদি তখন শালুর সাথে বসে উনার ভেতরের কিছু অতীত কাহিনি বলে যা পড়ে শালুর কাছে শুনেছি.... শোভার বক্তব্যেঃ তোর রতন দার যে সামান্য মাইনেতে কলকাতায় খরচ চালান মুশকিল হয়ে পড়ে যখন সুরমা আমাদের সংসারের আলো হয়ে আসে। বাসা ভাড়া কি থেকে দেবে আর কাজের লোক কি রাখবে? আর আমায় তো বাচ্চা দেখতে হয়, তায় আমরাই ঠিক করি যে, আমি কিছুদিন গ্রামে গিয়ে থাকি ওদের, আর সুরমা একটু বড় হয়ে উঠলে তখন আমারা আবার কলকাতায় একসাথে থাকব। সেই বলে গ্রামে চলে যাই; তো দাদা মাঝে মাঝে এসেই আমায় খুব রাতভর চুদে আবার শহরে চলে এত, তাতে আমার গুদের জ্বালা মিটত না; সারারাত ছটফট করতেম কবে আবার একসাথে থেকে এই এক বাচ্চা হওয়া গুদ একটু মারিয়ে ঠাণ্ডা হব...... গ্রামের বারিতে আমার সাশুরি থাকেন আর থাকে ওদের কাজের জন্ন্যে আর ক্ষেত দেখার জন্ন্যে ওই অমলের বাবা আর তাদের পরিবার; অনেক আগে থেকেই ওরা তোর দাদাদের ঘরবাড়ি আর ক্ষেতের কাজ দেখে। অমল তখন কেবল কইশর পেরিয়েছে আর খুব অমায়িক ছেলে; লাঙ্গল টানা শরীর, শক্ত বাশের মতো হাত পা..। রোদে পোড়া গায়ের রঙ। তো একদিন বিকেলে আমি দাওয়ায় বসে আঁচলের তলে দিয়ে সুরমাকে দুধ দিচ্ছিলেম বসে, কি অমল মাঠ থেকে কাজ শেষ করে হালের বলদ গুলোকে যত্ন করে খাইয়ে দিয়ে বসে আর আমার শাশুড়ি তাকে গুর-মুড়ী খেতে দেন....চোরা চোখে আমার দুধ দেয়া দেখে, ও তো সবাই দেখে মা কি করে বাচ্চা খাওয়ায়...তাই আমি কিছু ভাবিনি। যখন অমল খাওয়া শেষ করে ওঠে, তখন দেখি ওর লুঙ্গির উপরটা একেবারে উচু হয়ে ফুলে আছে; ধোন খারিয়ে গেচে আমার দুধ দেয়া দেখে; লজ্জা পেলেও আমি মনে মনে হাসি, লম্বা বঝা গেল ওর বাঁড়াটা ভালই। ও চলে যায় কোনোমতে ওই খারা ধোণ লুকিয়ে...আর আমারও খেয়াল হতে দেখি সুরমার মুখটা পুরো দুধ সহ আচল থেকে বারিয়ে এসেচে কখন.....তাহলে আমার দুধ দেখেই ওই ছ্যারা অমলের ধোন তাঁতিয়ে গেলে? অনেক দিন পর একটা পুলক বোধ হোল; যে আমি বিবাহিতা, বাচ্চার মা; তায় আমায় দেখে এই জওয়ান ছেলের বাঁড়া দাঁড়ানোতে গর্বে পেয়ে বসলে আমায়; দেখতে এতো সুন্দর তা সবাই বলে, কিন্তু এই বয়সে এক তরুন ছেলের বাঁড়া দাড় করিয়ে আমার আদিম একটা প্রলোভন চলে আসে মনে.... মনে আমার অভিমান ছিল কিছু; যখন আমি ৮ মাসের পোয়াতি, তোর রতন দা আমায় চুদতে না পেরে রোজ মাগী বাড়ি গিয়ে চুদে আসতো, আমি ওর বউ আমি ভালভাবেই বুঝতেম, প্রতিটা মেয়ের ওই গ্যান থাকে...তার স্বামির বাঁড়া অন্য কোথাও ব্যাবহার হোলে সে বুঝবেই...কতবার ওর জামায় অন্য মেয়ের চুল পেয়েছি হিসেব নেই। তাও আমি কিছু বলিনি, আমি তো ওকে সুখ দিতে পাচ্চিলেম না, তাই মেনে নিয়েছিলেম...