“একলা আকাশ” --- Ratinath - অধ্যায় ২৪

ঘন্টাখানেক পর কণা শ্বশুরের ঘরে এসে বলে- খাওয়ার ঘরে এসো জলখাবার দিয়েছি ৷ কণা’র শ্বশুর শরৎ কণা’র পিছুপিছু খাবার ঘরে এসে টেবিলে বসলে কণা একটা প্লেটে লুচি,বেগুন ভাজা ও বাজার থেকে শ্বশুরের আনা দেবীপুরের বিখ্যাত সিধু ময়রার মাখা সন্দেশ ৷ কণা’র শ্বশুর শরৎ জলখাবারের বহর দেখে বলেন-বাব্বা,এতো কিছু করতে গেলে কেন ? আর তুমিও নিয়ে বসো ৷ কণা হেসে বলে-বসছি ৷ তুমি শুরু করো তো..৷ কণা’র শ্বশুর একটা লুচি থেকে আধা ছিড়ে বেগুন ভাজা দিয়ে কণা’র দিকে বাড়িয়ে বলেন- এটা আগে নাও তো ৷ কণা অবাক হয়ে বলে- আহা,তুমি খাওনা..আমি নিচ্ছি আমার টি..৷ কণা’র শ্বশুর হেসে বলেন- ঠিক আছে তোমার জন্য বেড়ে নাও ৷ তার আগে এই গ্রাসটা নাও দেখি ৷ কণা শ্বশুর শরৎ’এর জোরাজুরিতে বাধ্য হয়ে মুখটা হা করে এগিয়ে শ্বশুরের হাত থেকে লুচির গ্রাসটা নেয় ৷ জলখাবারের পর্ব মিটতে কণা’র শ্বশুর শরৎ কণা’কে বললেন- বৌমা শরীরটায় তেমন যুত পাচ্ছি না..গো,আজ দুপুরে হালকা কিছু রান্না করলেই ভালো হয় ৷ কণা শ্বশুর শরৎ’এর কথা শুনে শশব্যস্ত হয়ে উঠে বলে – তুমি ঘরে গিয়ে একটু শোও..আমি আসছি ৷ কণা’র শ্বশুর শরৎ হেসে বলেন- আরে তেমন কিছু নয় ৷ তুমি অতো ব্যস্ত হয়েও না ৷ কণা শ্বশুরের কথা শুনে একটু ধমকে বলে-যাই হোক,তুমি ঘরে যাওতো ৷ কণা’র শ্বশুর যুবতী বিধবা বৌমার কথা শুনে নিজের ঘরে চলে যান ৷ কণা খানিক পর একটা থার্মোমিটার নিয়ে শরৎ’এর ঘরে গিয়ে প্রথমে ওনার জ্বর আছে কিনা মেপে দেখতে থার্মোমিটার শ্বশুরের জিভে রাখে ৷ মিনিট ২পর মুখ থেকে থার্মোমিটার নিয়ে দেখে পারা ১০০° মতো ছুঁয়েছে ৷ কণা’র শ্বশুর শরৎ জিজ্ঞেস করেন- কি ? কতো জ্বর ? কণা শ্বশুর শরৎ’কে বলেন- না,তেমন কিছু নয়..তবে তুমি শুয়েই থাকো এখন..আজ দুপুরে খালি পেপেসেদ্ধ ,উচ্ছেআলুভাজা , ক‍্যাপসিকাম বেগুনের মাখামাখি পোনা মাছের হালকা ঝোল করছি ৷ কণা রান্নাবান্না শেষ করে স্নানে যাবার আগে শ্বশুরের ঘরে যায় ৷ ঘরে ঢুকে দেখে শ্বশুর শরৎ বিছানায় চিৎ হয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে আছেন ৷ ওদিকে ওনার লুঙ্গি সরে গিয়ে ল্যাওড়টা কুতুবমিনারের মতো খাঁড়া হয়ে আছে ৷ কণা কুতুবমিনার সচক্ষে দর্শন করেনি কখনও ৷ ওই ইতিহাস বইতে ছবিই খালি দেখেছে ৷ আর ঘুমন্ত শ্বশুরের উর্ধমুখী ল্যাওড়াটাকে দেখে তার ইতিহাস বইয়ে দেখা কুতুবমিনারের কথাই মনে হোলো ৷ বেশখানিকক্ষণ ও শ্বশুরের উর্ধমুখী ল্যাওড়াটাকে দেখতে থাকলো ৷ ল্যাওড়টার মোটা ঘের..তার গোল মুন্ডি ও চেরার ভেজা অংশটা দেখতে ওর ভীষণ ভালো লাগছিল ৷ কণা ওর শ্বশুরের বয়স কতো জানেনা ৷ তবুও মনে হয় উনি যেন ঠিক শ্বশুর হবার বয়সী নন ৷ ওর শ্বাশুড়িকে ওনার থেকে বয়স্কা লাগত ৷ মাত্র১৬বছরে এই বাড়ির বউ হয়ে এসে শ্বাশুড়ির সঙ্গ মাস তিনেকই পেয়েছিল কণা ৷ বিয়ের আগে থেকেই অসুস্থ ছিলেন ৷ আর বিয়ের পরপরই আচমকা হৃদরোগে আক্রান্ত হন এবং ডাক্তার-হসপিটাল করবার সময়ও পাওয়া যায়নি ৷ মারা যাবার কিছুদিন আগেই কেন, কি,কারণেই যেন পারিবারিক গাড়িসারাইয়ের গ্যারেজ,বাড়ি সবই কণা’র নামে করে দিয়েছিলেন ৷ কণা অবাক হয়ে এইসবের কথা জিজ্ঞাসা করতে শ্বাশুড়ি ম্লাণ হেসে ওকে বলেছিলেন- বৌমা ভবিষ্যৎ-এ কখন বিপদে পড়লে এইসবই তোমাকে উদ্ধার করবে ৷ তাই তোমাকেই দিলাম ৷ না,আর কিছুই উনি খোলসা করেননি ৷ কণাও আর জোর দিয়ে জানতে চায়নি ৷ ওর তরুণী মনে শ্বাশুড়ি ও শ্বশুরের বয়সের তফাৎটা তখন নজরে পড়েনি বা নিজের আচমকা বিয়ের ফলে ও কিছু মনোবেদনার কারণেই হোক বা জীবনের অভিজ্ঞতা কম থাকার দরুণই হয়তো বোঝার ক্ষমতা ছিল না ৷ কিন্তু বিয়ে,তারপর বৈধব্য ও গতরাতে শ্বশুরের সাথে অজাচার যৌনতা যেন ওর চোখ খুলে দিল ৷ বর বিভাসের মৃত্যুর পর প্রয়াতা শ্বাশুড়ির বলা কথা”ভবিষ্যৎ-এ কখন বিপদে পড়লে এইসবই তোমাকে উদ্ধার করবে ৷ তাই তোমাকেই দিলাম ৷ ” কণা কে চালাবে ভেবে সব বিক্রি করে টাকা ব্যাঙ্কে রাখে ৷ ওর শ্বশুর শরৎবাবু এইসব বিক্রি করা নিয়ে কণা’র কোনোরকম বিরোধিতা না করা এখন ওকে ভাবাচ্ছে..কেন শ্বশুর শরৎ ওকে এই নিয়ে কিছুই প্রতিবাদ বা আশঙ্কামূলক কথা বলেন নি ৷ কণা শ্বশুরের বিছানার সামনে দাঁড়িয়ে ঠোঁট কাঁমড়ে ধরে ভাবে..এর কারণ আজ ওকে জানতেই হবে ৷ ও তখন গলা খাঁকারি দিয়ে শ্বশুরকে জাগানোর প্রয়াস করে ৷