কাজলদীঘি শ্মশান/পীরবাবার থান--মামনজাফরান (জ্যোতি বন্দোপাধ্যায়) - অধ্যায় ৬০

নীপা আজ আমাদের ঘর ছেড়ে দিয়েছে, নীপা বলেছে, ও বাড়িতে শোবে। ঘরটা টিপ টপ করে গোছানো, একটা নতুন চাদর পাতা হয়েছে, নীপা ও বাড়ি থেকে মিত্রাকেএ বাড়িতে পৌঁছে দিয়ে গেলো, যাওয়ার সময় চোখ মেরে আস্তে করে বলে গেলো, আমারটা ডিউ স্লিপ রইলো। -অনিদা নিচটা বন্ধ করে দিয়ে যাও। আমি নিচে গিয়ে খিল দিলাম, সঙ্গে নীপার মাইটাও একটু টিপে, ম্যক্সির ওপর দিয়ে ওর পুশিতে হাত দিলাম। -এই কি হচ্ছে কি, যাও না ওপরে তো তোমার জন্য আছে। নীপাকে একটা চুমু খেলাম। -মিত্রাদি বুঝতে পারবে। -পারুক। -যাঃ আজকে মিত্রাদিকে কাল আমাকে, পালা করে। -না একসঙ্গে। -সখ দেখো। নীপা ছাড়তে চাইছিলো না আমি বললাম ফাঁক খোঁজো। নীপা চলে গেলো। আমি ওপরে এলাম, মিত্রা চুল আঁচড়াচ্ছে, আমি খাটের ওপরে বসে লক্ষ্য করছি, সেই থেক মিত্রা গরম খেয়ে রয়েছে। মুখে হাসিখুশি থাকার একটা অভিনয় করে যাচ্ছে। -কিরে এবার নাইট গাউন পরবো, না কাপড় পরেই থাকবো। আমি কোন কথা বললাম না। -চুপ করে আছিস কেনো। -কি বলবো বল। -এখানে তুই যা বলবি তাই হবে। আমি উঠে গেলাম, জানি মান ভাঙাতে আমাকেই হবে, কাছে গিয়ে পেছন থেকে ওর কোমর জড়িয়ে ধরলাম। মিত্রার হাত থমকে গেলো, আমার মুখের দিকে কট কট করে ঘার ঘুরিয়ে তাকালো, আমার গায়ে হাত দিবি না। ওকে আরো শক্ত করে কাছে টেনে নিলাম, কানের কাছে ঠোঁট রাখলাম, এতো রাগ করলে চলে। কতো লোক আমাদের দিকে জুল জুল করে চেয়ে আছে দেখেছিস। -বুঝতে আর কার বাকি আছে শুনি। -কেনো। কারা কারা বুঝতে পেরেছে। -সবাই। এমনকি আজ তোর ওই বন্ধুটা কি যেন নাম, দিবাকর না কি, সেও কথা প্রসঙ্গে তোর সঙ্গে আমার একটা এ্যাফেয়ার আছে সেটা বলে দিলো। আমার চোয়াল শক্ত হলো, চোখের ভাষা বদলে গেলো, মিত্রা বুঝতে পেরেছে, হাত দুটো আস্তে আস্তে ঢিলে হয়ে ওর শরীর থেকে খসে পরলো। -কি রে বুবুন। -না কিছু না। মিত্রা ঘুরে দাঁড়ালো। -কি হয়েছে বল, তুই ওর নামটা শুনে ওই রকম করলি কেনো। -বললামতো কিছু নয়। মিত্রা আমার গলা জড়িয়ে ধরলো, তোর কিছু একটা হয়েছে, সেই কোল্ড ড্রিংকস খাওয়ার পর থেকেই তোর কোনো পাত্তা নেই, তোর মধ্যে যে একটা দিলখোলা মানুষ সব সময় লুকিয়ে থাকে তাকে আমি দেখতে পাচ্ছি না। আমাকে নিয়ে কোন ব্যাপার। -না। -তাহলে। -পরে বলছি। বিছানায় ফিরে গেলাম, একটা সিগারেট খেতে ইচ্ছে করছিল, মিটসেফের কাছে এলাম, সিগারেটের প্যাকেটে হাত দিতেই, মিত্রা হাতটা চেপে ধরলো, চোখের ভাষায় বুঝিয়ে দিলো এখন খাবি না। প্যাকেটটা রেখে চলে এলাম। বিছানায় এসে জানলার পাল্লাটা পুরো হাট করে খুলে দিলাম, আজকে চাঁদের আলোর ঝাঁঝ অনেক বেশি, নিওন আলোকেও হার মানায়, গাছের উঁচু ডালের পাতাগুলোও পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি, চারিদিকে ঝিঁ ঝিঁ পোকার তারস্বর ডাক এক স্বপ্নিল পরিবেশ তৈরি করেছে। -বুবুন। ফিরে তাকালাম। মিত্রা ব্রা আর শায়া পরে আমার দিকে পেছন ফিরে দাঁড়িয়ে আছে। -একটু কাছে আয়। বিছানা ছেড়ে উঠে ওর কাছে গেলাম। -হুকটা খুলে দে তো। আমি নীচু হয়ে ওর ব্রার হুকটা খুলে দিলাম, বুক থেকে ব্রাটা খসে পরলো, ও ঘুরে দাঁড়িয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরলো। ওর নরম বুক আমার বুকে, বুকের মতো গলা উঁচু করে আমার ঠোঁটের কাছে ঠোঁট নিয়ে এলো, আমি ওর ঠোঁটে ঠোঁট রাখলাম, খোলা চুলে একটা ক্লিপ লাগিয়েছে, হাল্কা একটা পারফিউমের গন্ধ ওর শরীর থেকে ছড়িয়ে পরছে, চোখ আবেশে বন্ধ। আমার জিভ ওর ঠোঁটের মধ্যে দিয়ে মুখে চলে গেছে, জিভে জিভে রস্বাসাদন চলছে, আমি ওর মুখের দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে আছি। আজ ঠিক মন চাইছে না। তবু মিত্রাকে ফিরিয়ে দিতে ইচ্ছে করছে না, ও বলাকার মতো নীল আকাশে ডানা মেলতে চায়। দেখতে গেলে জীবনে ও কিছু পায় নি। আবার সব পেয়েছে। ঠোঁট থেকে ঠোঁট সরিয়ে আমার দিকে তাকালো, ওর শরীরটা ইষদ উষ্ণ, চোখ দুটো সামান্য ঘোলাটে, আমার বুকে ও ঠোঁট ছোঁয়ালো, ইশারায় বললো, চল বিছানায় যাই। আমি ওর কথা মতো বিছানায় এলাম, ও আমাকে বিছানায় ঠেলে ফেলে দিয়ে বুকের ওপর ঝাঁপিয়ে পরলো। ফোনটা বেজে উঠলো। আমি বিছানা ছেড়ে উঠে গেলাম মিটসেফের দিকে, ফোনটা তুলে নিলাম। সন্দীপ। -বল। -সব এই মুহূর্তে ঠিক ঠাক আছে। রাত দশটা পর্যন্ত সনাতন বাবুর ঘরে কেচাল হয়েছে, তারপর ওরা হালে পানি না পেয়ে দান ছেড়ে দিয়েছে। শুনলাম, ম্যাডাম নাকি সনাতন বাবুকে যে পাওয়ার দিয়েছেন সেটা সনাতন বাবু শো করাতেই ওরা চুপ চাপ হয়ে গেছে। -সব ঠিক ঠাক ছেড়েছিস তো। -হ্যাঁ। আজকে মনে হচ্ছে টাইমলি বেরোবে। -কাল এগারোটার পর একবার আসবি। লাস্ট আপডেট নেবো। -ঠিক আছে। গুড নাইট। -গুড নাইট। ফোনটা রাখলাম। মিত্রা আমার দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে আছে। ও বুঝতে পেরেছে কোনখান থেকে ফোন এসেছে। আফটার অল বিজনেসটা বোঝে। ডান হাতটা মাথায় দিয়ে পাশ ফিরে রয়েছে, মাইদুটো সামান্য ঝুলে পরেছে, আমি কাছে গিয়ে মাইদুটোয় হাত দিলাম। ও একটু সরে গেলো, আমি ওর পাশে শুলাম, ও আমার বুকে উঠে এলো। -ফোনটা অফিস থেকে এসেছিলো! মিথ্যে কথা বলতে পারতাম। বললাম না। ঘাড় দুলিয়ে বললাম হ্যাঁ। -কে। -আমার একজন ইনফর্মার। -সামথিংস রং মনে হচ্ছে। তুই খুব অফ মুডে আছিস। ওকে কাছে টেনে নিলাম। কপালে একটা চুমু খেয়ে বললাম, সব বলবো তোকে, এখন একটু করে নিই। -না। তুই কষ্ট পাবি আরি আমি আনন্দ করবো তা হয় না। সেই আনন্দটা পরিপূর্ণ নয়। -ঠিক আছে সব বলার পরে করবি, আমাকে ফিরিয়ে দিবি না। ও আমাকে চুমু খেয়ে বললো, তোকে কি কোনো দিন ফিরিয়ে দিয়েছি, সব কষ্টের মধ্যেও তুই যখনি ডেকেছিস, আমি চলে এসেছি। উঠে গিয়ে মোবাইলটা নিয়ে এলাম। ওকে পঙ্খানুপুঙ্খরূপে সব বললাম, মোবাইল থেকে রেকর্ডিংগুলো সব শোনালাম, এমনকি দিবাকরের মোবাইলে যে রেকর্ডিং কপি করেছিলাম, তাও শোনালাম। ও শুনে রুদ্রমূর্তি ধরলো, চেঁচা মেচি শুরু করে দিলো। এখুনি আমি কলকাতায় যাবো। রবীনকে ফোন কর। এতোবড়ো সাহস স্কাউন্ড্রেল গুলোর, ওরা সাপের পাঁচ পা দেখেছে, এক একটাকে লাথি মেরে দূর করে দেবো। ওরা ভাবে কি, মিত্রা বাঁজা মেয়ে। এই নিশুতি রাতে ওর গলা গাঁ গাঁ করে উঠলো, কাকারা জেগে উঠলে একটা কেলেঙ্কারি হয়ে যাবে, আমি ওর মুখ চেপে ধরলাম। ওকে থামিয়ে রাখা যাচ্ছে না। তুই ছাড় বুবুন, সব কটাকে দূর করবো। বাধ্য হয়ে বিছানায় জোড় করে শুইয়ে ওর ঠোঁটে ঠোঁট চেপে ধরলাম, রাগে ও ফুলে ফুলে উঠছে। তারপর ঝড় ঝড় করে কেঁদে ফেললো। আমার বুকে মুখ লুকিয়ে ফুলে ফুলে কেঁদে উঠছে। ওর ফোঁপানি কিছুতেই থামাতে পারছি না। আমার জন্য তোকে কত অপমান সইতে হলো। তোর এই ছোট্ট বুকে কথো ব্যাথা তুই গোপন করে আজ সন্ধ্যায় আমাকে আনন্দে ভাসিয়ে দিলি, নিজে এক কোনে পরে থাকলি কাউকে কিচ্ছু বুঝতে দিলি না। কেনো তুই এরকম করলি বল। আমি কি তোর কেউ নয়। আমাকে তুই কেনো জানালি না। মিত্রা কেঁদে চলেছে চোখ বুঁজিয়ে, আমি ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি, ওর উলঙ্গ শরীরটা আজ কোন নেশা জাগাচ্ছে না। পূব আকাশে ভোরের আলোর ক্ষীণ পরশ লেগেছে। -মিত্রা। -উঁ। -চ দীঘা আড়ি থেকে ঘুরে আসি। ও আমার মুখের দিকে তাকালো। চোখ দুটো জবা ফুলের মতো লাল, চোখের কোল দুটো কেঁদে কেঁদে ফুলিয়ে ফেলেছে। -ওঠ, ঝপ করে কাপড় পরে নে, ঘুরে আসি, দেখবি মনটা ভালো লাগবে। খোলা আকাশের নীচে বসে অনেক কিছু সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে। মিত্রা উঠে পরলো। কাপড় পরে নিলো। দুজনে বাড়ির দরজা ভেজিয়ে বেরিয়ে এলাম। -তোর মোবাইলটা নিয়েছিস। -হ্যাঁ। -চল। ও আমাকে জড়িয়ে ধরে, হাঁটছে, খামার পেরিয়ে। বড়মতলার কাছে এসে দাঁড়ালাম, এখনো আকাশে জ্যোৎস্না আছে, কিন্তু সূর্যের আলোও ফুটে উঠছে, আমার কাছে সব চেনা দৃশ্য, মিত্রার কাছে নয়। ও যেন সব গোগ্রাসে গিলে খাচ্ছে, অনাদির বাড়ি ছাড়িয়ে যখন ফাঁকা মাঠটায় এসে পরলাম, তখন পূব দিক লাল হয়েছে। -ইস ক্যামেরাটা আনলে ভাল হোতো। -মোবাইলে তোল। -দাঁড়া। বলে ও পূব দিকে মোবাইলের ক্যামেরাটা ঘুরিয়ে ঠিক করলো, সবুজ ধান খেতে শিশিরের পরশ, কেউ কেউ এরি মধ্যে মাঠে নেমে পরেছে। ও প্রায় পাঁচ সাত মিনিট ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ছবি তুললো। -অনি এদিকে আয়। আমি কাছে গেলাম, তুই এটা ধর, আমি ধরলাম, ও ছুটে ধান ক্ষেতে নেমে পরলো, আমি বললাম বেশি দূর যাস নি, সবে ধানগাছগুলোর বুকে দুধ এসেছে নষ্ট হয়ে যাবে, ও বেশি দূর গেলো না, মনের খেয়ালে নানা পোজ দিলো আমি ধরে আছি। কাছে এসে আমার কাছ থেকে মোবাইলটা নিয়ে আমার গালে গাল ঘসে ক্যামেরা তাক করলো। একবার চকাত করে চুমুও খেলো। মোবাইল অফ করলো। আবার হাঁটা, ধান ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে শরু আইল পথে, আমরা এসে পৌঁছলাম, মিত্রা দুচারবার হোঁচোট খেলো, আমাকে জাপ্টে ধরলো, কখনো খুনসুটি করলো। আমি আমার সেই চেনা জায়গায় এলাম। -ওআও। মিত্রার মুখ দিয়ে এক অদ্ভূত শব্দ বেরিয়ে এলো। -কি হলো। এতো সুন্দর জায়গা আমি আগে কখনো দেখি নি। বিশ্বাস কর বুবুন। একবার ছুটে দীঘির পারে চলে গেলো তারপর ছুটে এসে আমার বুকে ঝাঁপিয়ে আদর করে নাচতে আরম্ভ করলো, যেন ময়ূরী আকাশে কালো মেঘ দেখে পেখম তুলে নাচতে শুরু করেছে। -তুই সে দিন এখানে বসে ছিলি। -হ্যাঁ। -তোর টেস্ট আছে। -বলছিস। -তুই পাখির ডাক শুনতে পাচ্ছিস। -দাঁড়া রেকর্ড করি। আবার মোবাইল চালু, মিত্রা আস্তে আস্তে দূরে চলে যাচ্ছে, আমি নিম গাছের একটা ডাল ছিঁড়ে দুটো দাঁতন বানালাম। হঠাত অনি অনি চিতকারে ফিরে তাকালাম, মিত্রা রুদ্ধশ্বাসে দৌড়চ্ছে আমি দৌড়ে ওর কাছে গেলাম, ও আমার বুকে ঝাঁপিয়ে পরে জড়িয়ে ধরলো, কামার শালের হাপরের মতো ওর বুক ওঠা নামা করছে, আমার বুকে মুখ লুকিয়েছে, হাত দিয়ে খালি ওই দিকটা দেখাল, দেখলাম কয়েকটা শেয়াল লেজ নাড়তে নাড়তে চলে গেলো। আমি পাঁজা কোলা করে তুলে এনে ওকে ঘাসের বিছানায় শুইয়ে দিলাম। তখনো ওর বুক ওঠানামা করছে। আমি ওর বুকে কান পাতলাম, লাবডুব শব্দের তীব্রতা একটু কমে এসেছে।