কাজলদীঘি শ্মশান/পীরবাবার থান--মামনজাফরান (জ্যোতি বন্দোপাধ্যায়) - অধ্যায় ৭০

শুতে শুতে রাত একটা বাজলো। নীপা দুজনের জন্য বিছানা করে গেছে, নীচে আমার বিছানা, ওপরে, মিত্রার বিছানা। মিত্রা দেখে হেসে ফললো, নীপা আজ আর আসে নি। -দেখেছিস। -হুঁ। -তোর অভিনয় ক্ষমতা অপরিসীম। সিনেমা করতে পারতিস তুই। -তুই প্রোডিউসার ক্যামেরা ম্যান নায়িকা তিনটা রোল যদি প্লে করতে পারিস তাহলে হয়ে যাবে এখুনি। -কি ভাবে। -আমরা করবো আর ক্যামেরায় ছবি হয়ে যাবে। মিত্রা আমার পিঠে একটা ঘুসি মারলো। খুব সখ না, এমনি খাঁদির বিয়ে হচ্ছে না তাতে আবার তত্ব আর পান্তা। হেসে ফেলে বললাম, মানেটা কি রে। -জানি না যা। মিত্রা জামাটা খুলেছে ব্রা পরা আছে, কামিজের ফিতেটা খুলছিলো, আমি ওকে জড়িয়ে ধরে ব্রার ওপর দিয়ে মাইটা টিপে বললাম, বল না। -আগে হুকটা খুলে দে। আমি নীচু হয়ে ব্রার হুকটা খুললাম, ও ব্রাটা বুক থেকে সরিয়ে রাখলো, আমি ওর মাই টিপছি। -দাঁড়া না, এটা খুলি। -দড়িটা খুলে দে, এমনিই কোমর থেকে খসে পরে যাবে, যা ঢল ঢলে। -বল না মানেটা কি। -মা বলতো, এই মুহূর্তে এর মানেটা হচ্ছে, করে সখ মিটছে না আবার ছবি তোলার সখ জেগেছে। আমি ওর মাইটা আচ্ছা করে দলাই মলাই করে দিলাম। -লাগছে। আমি গেঞ্জি খুললাম। -দারুন এনজয় করলাম আজ। আমার কলকাতা ক্লাবের পার্টির থেকেও দারুন। আমি প্যান্টটা খুললাম। মিত্রা প্যান্টি পরে মিটসেফের ওপর ওর চুল থেকে ক্লিপগুলে খুলে খুলে রাখছে। -আমাদের পার্টিতে জৌলস আছে, কিন্তু প্রাণ নেই। -সেই জন্যই তো এখানে তোকে ডেকে নিলাম। একটা ব্রেক। আবার তো সেই একঘেয়েমি জীবন। এখানে অন্ততঃ হাত পা ছড়িয়ে কিছুটা আনন্দ করতে পারলাম। -ঠিক বলেছিস। আর কিছু পরতে ভালো লাগছে না। এই ভাবে শুলে কোনো আপত্তি আছে তোর। -একেবারেই না। -আমি বরং পাজামাটা পরে নিই। -না আমি প্যান্টি পরে শোব উনি পাজামা পরবেন, হুঁ। কিছুক্ষণ চুপচাপ। হ্যাঁরে শেলি কেসটা কি। -শেলি দেবা ওদের করার ছবিটা মোবাইলে ধরে রেখেছিলো আমি সেদিন রাতে দেবার মোবাইলটা কেরে সঞ্জয়কে রেকর্ডিং গুলো কপি করে দিতে বলেছিলাম, ও ব্যাটা দেবার মোবাইলে যা ছিল সব কপি করে দিয়েছে। -তোর মোবাইলে এখনো আছে। -চিকনা তখন মোবাইলটা নিয়ে গেলো না। -হ্যাঁ। -দেখবে বলে। -আমাকে দেখা। -আমি পারি না। তুই পারলে দেখ। -তুই দেখবি না। -বোকার মতো কথা বলিস না, তুই দেখবি আর আমি দেখবো না তা হয়। -তোর মোবাইলটা কোথায়। -মিট সেফের ওপর। তার আগে একটা কাজ কর। দাদাকে একবার ফোন কর। সকাল থেকে একা লড়ছে। তুই ফোন করিস নি। -আমি দুবার করেছিলাম, একবার সন্দীপকে, একবার মল্লিকদাকে, দাদা তখন প্রেসে ছিলো। ও। -ভয়েস অন করে কথা বলিস, আমিও দাদার গলাটা শুনে নেবো, আর বোকার মতো বলিস না যেন আমি এই ঘরে তোর সঙ্গে এক সঙ্গে শুচ্ছি। -সে বুদ্ধি টুকু আমার আছে। আমি খাটে গিয়ে বালিস দুটোকে দেয়ালের দিকে রেখে হেলান দিয়ে পা দুটোকে দুপাসে ছড়িয়ে বসলাম। মিত্রা মোবাইলে ডায়াল করে আমার দুপায়ের মাঝখানে, আমার বুকের ওপর পিঠ রেখে হেলান দিয়ে বসলো। বেশ সুন্দর একটা গন্ধ ছাড়ছে, মিত্রার শরীর থেকে, আজকের গন্ধটা কালকের গন্ধ থেকে আলাদা। মনে হচ্ছে জুঁই ফুলের গন্ধ। আমি মিত্রার মাই টিপছি। দাদার গলা পেলাম, সারাদিন ছিলি কোথায়। ফোন করে পাই না খালি সুইচ অফ। -দাদা আমি মিত্রা। -ও বলো মা। আমি মাই টিপতে টিপতে প্যান্টির ভেতর দিয়ে মিত্রার পুশিতে হাত দিয়ে কচলাচ্ছিলাম। -উঃ। -কি হলো। -এখানে খুব মশা, মিত্রা আমার হাতটা পুশির থেকে টেনে বার করে দিলো। -ওরা তোমায় মশারি টাঙিয়ে দেয় নি। -দিয়েছে। আমি এখনো শুই নি তো। -অনি কোথায়। -ও ও বাড়িতে। -তোমায় কি একলা ছেড়ে পালিয়েছে। -না, নিচে লোকজন আছে, আমি ওপোরের ঘরে। আমার মোবাইলটায় চার্জ নেই বাজারে নিয়ে গেছে চার্জ দিতে, কাল দেবে, তাই ওর ফোনটা আমার কাছে। -কেনো। -সে অনেক কথা গিয়ে বলবো। এ যে কি অজো গ্রাম না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। -ঠিক আছে শুয়ে পরো, কাগজ নিয়ে চিন্তা করতে হবে না। -ঠিক আছে দাদা। ফোনটা কেটেই মিত্রা আমার দিকে ঘুরে, শয়তান খালি খুচখুচানি, বলে আমার ঠোঁটে একটা কামড় দিলো, আমি উ করে উঠলাম, তারপর আমার গালে হাত দিয়ে ঠোঁট চুষতে লাগলো। ওর বুকটা আমার বুকে, আমি ওর মুনুর নিপিলটায় হাত দিলাম। -দেখাবি না। -কি। -এরি মধ্যে ভুলে গেলি। -ও। কোথায় রেখেছে। -আমি কি করে জানবো। -তুই খুঁজে দেখ। একটু পরেই মিত্রা খুঁজে পেলো। পেয়েছি।