কাজলদীঘি শ্মশান/পীরবাবার থান--মামনজাফরান (জ্যোতি বন্দোপাধ্যায়) - অধ্যায় ৭৯

টুক করে সদর স্ট্রিটে ঢুকে পরলাম, সোজা চলে এলাম, মির্জা গালিব স্ট্রিট। এগুলো আমার পুরোনো ঠেক, আমার উত্তরণ এখান থেকে। আমাকে বছরের পর বছর এরা নিউজ দিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছিলো। রতনের চায়ের দোকানে এলাম। রতন ওর আসল নাম নয় ওর আসল নাম, সহিদুল। আমি আমার জায়গায় গিয়ে বসলাম। রতন কাছে এসে গলা নামিয়ে বললো, গুরু গজব হয়ে গেছে। ওর দিকে তাকালাম। ইশারায় আমাকে অপজিটে ফায়ার সার্ভিস স্টেশনে যেতে বললো। আমি গেলাম, রতন আমার একটুক্ষণ পর এলো। -বল কি হয়েছে। -মনু। -কি হয়েছে মনুর। -পুলিশ নিয়ে গেছে। -কেনো। -রিজ হোটেলে চারজনকে এনে রেখেছিলো, ইসলাম ভাইয়ের জন্য মাল নিয়ে। ওরা টিপ দিয়ে দিয়েছে। মনু সমেত ওদের তোলতাই করে নিয়ে গেছে। -ইসলাম ভাই কোথায়। -থানায়। -রফা হয়েছে। -না। -অনেক চাইছে। -ওই চারটে গ্যারেজ হবে। ইসলাম ভাই, মনু ছাড়া পেয়ে যাবে। -এখানকার ওসিটা হারামী, বহুত খাঁই। -মাল। -আমার দোকানে। -ওরা পায় নি। -কিছু পেয়েছে। -ঠিক আছে যা। শোন। একবার ইসলাম ভাইকে খবর দে। সন্দীপকে একটা ফোন করলাম। -বল। -খবর কি। -ফাইন। মাঝে সুনীতদা কার একটা লেখা নিয়ে অমিতাভদার সঙ্গে কেচাল করছিলো। বললো এটা অনির ব্যাপার ওর সঙ্গে কথা বলে নাও। আমার এখতিয়ারের মধ্যে নয়। বেশ চুপ। -শোন একটা ফোন কর লালবাজারে, নারকোটিকস ডিপার্টমেন্টে। বল এখুনি একটা ঘটনা ঘটেছে, মির্জা গালিব স্ট্রীটের রিজ হোটেলে, ঘটনাটা কি। -তারপর। -কি বলে শুনবি। ফিডব্যাকটা এখুনি দে। -তুই কোথায়। -যা বলছি কর। -আচ্ছা। রতন এলো। -কি হলো। -ইসলাম ভাই আসছে। -ঠিক আছে। সন্দীপের ফোন। -কি হলো। -না এরকম ঘটনা ঘটে নি। -শুয়োরের বাচ্চারা চেপে যাচ্ছে। ঠিক আছে। ফোনটা বিজি রাখবি না। -আচ্ছা। কিছুক্ষণের মধ্যে ইসলাম ভাই চলে এলো। আমাকে দেখেই একগাল হেসে বুকে জড়িয়ে ধরলো। তুই কতদিন পরে এলি, প্রায় দুমাস। -ছিলাম না। তোমার খবর। -সাল্টে দিয়েছি। -মনু। -দুদিন ভেতরে থাকুক। বার করে নেবো। অসুবিধে কি। চল চা খাই। রতনের দোকানে এসে বসলাম। রতন নিজে হাতে চা বানিয়ে দিলো। চা খেতে খেতে, ইসলাম ভাই বললো, তোকে টেনসন নিতে হবে না। এই সব ছোটো খাটো ব্যাপার, বড় ব্যাপার হলে তোকে জানাবো। তুই একটা নিউজ মার তো। -কি হয়েছে বলো। -চা খেয়ে নে তোকে নিয়ে যাবো। কিন্তু তোকে নিয়ে গিয়ে লাভ কি, তোর তো কোন ভালো ফোনও নেই যে তুই ছবি তুলবি। -আছে নতুন একটা কিনেছি। -তুই ঘাটে গেছিলি কেনো। -তোমার সঙ্গে দেখা করতে। -তোর পেছন পেছন কে গেছিলো। -জানিনা তো। -তোর অফিসে কোনো গন্ডগোল হয়েছে। -তা একটা হয়েছে। -কি হয়েছে। -তোমায় পরে বলবো। -ইসলাম ভাই জানে। হাসলাম। জিজ্ঞাসা করছো কেনো। -তোর মুখ থেকে শুনতে চাই। কবে বিরিয়ানি খাওয়াবি। -যেদিন বলবে। -তোর পেছনে ওরা টেমি লাগিয়েছে। তুই কোথায় যাচ্ছিস কি করছিস, এইসব। -তুমি কি করে জানলে। -তুই যেমন সাংবাদিক আমার ব্যবসাটাও তো এটা। আবিদ ব্যবস্থা করে দিয়েছে। ভুল খবর যাবে। কিছুতো টাকা কামিয়ে নিই তোর অফিসের। হাসলাম। -না হলে রফা করলাম কি করে। -তুমি ছেলেটার সাথে আলাপ করিয়ে দেবে। -দেবো। এখন না। -কেনো। -সবে লাইনে নতুন এসেছে। তোকে চেনে না। -ও। -তুই যেদিন লোকটাকে ছাঁটবি। ফোন করবি ওর সঙ্গে কথা বলিয়ে দেবো। ও এখন থেকে সব ভুল নিউজ দেবে। তুই লোকটাকে ছাঁটতে চাস। -হ্যাঁ। -ছেঁটে দে। -একমাস সময় দিয়েছি। -দেখেছিস কি হারামী তোর মতো একটা ছেলের পোঁদেও লোক লাগিয়েছে। -তোমার কাছে এই জন্য এসেছিলাম। জানিনা সকালবেলা অফিস থেকে যখন বেরোচ্ছিলাম তখনি মনটা কু গাইছিলো। -তাজে কেনো গেছিলি। -আমার এ্যাডের বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করতে। -ইসলাম ভাই যতদিন থাকবে তোর ক্ষতি কেউ কোনোদিন করতে পারবে না। আল্লাহ কসম অনি। আজ দশ বছর তোকে দেখছি, তুই কোনোদিন ইসলাম ভাই-এর কাছে হাত পেতে কিছু চাস নি। সব শুয়োরের বাচ্চারা ধান্দাবাজ, আমার কাছে যারা আসে, তারা আসে ধান্দা করতে, তুই খালি আসিস নিউজ নিতে, একদিন আমি মাগী নিয়ে ফুর্তি করছি, কেউ ছিলনা সেদিন, দামিনী বুড়ীর কথায় তুই মালের বোতল এনে দিয়েছিল, সেইদিন তোকে চিনেছিলাম, আজ তুই মালিক হোস আর যাই হোস, তুই আমার কাছে পত্রকার অনি। জানিস অনি, এই পৃথিবীতে এসেছি বাঁড়ার ঘায়ে, চলে যাবো খাঁড়ার ঘায়ে। আজ তোর সঙ্গে বসে কথা বলছি, কাল আমি নাও থাকতে পারি। আমাকে নিয়ে একটা লেখা লিখিস। হাসলাম। -চল যাই। -চলো। ও আমাকে মিউজিয়ামে নিয়ে এলো পেছনের দরজা দিয়ে, যেখানে ট্যাক্সি ডার্মি সেক্সন, অফিস তখন শুনসান, এই সেক্সনে মৃত পশুদের চামড়া দিয়ে মডেল তৈরি হয়, যে গুলো মিউজিয়ামে দর্শকদের জন্য রাখা হয়, দেখলাম ঘুরে ঘুরে কিভাবে নষ্ট হচ্ছে নাম করা সব পশুদের চামড়া, যারা একসময় চিড়িয়াখানায় মারা গেছিলো, আমরা তাদের নিউজ করেছিলাম। ছবি সব মোবাইলে তুললাম, কাকপক্ষী কেউ টের পেল না। ইসলাম ভাই চলে গেলো। ঘড়ির দিকে তাকালাম, অনেক বেজে গেছে, টিনার কাছে যাবার সময় চলে গেছে, আমি টিনাকে ফোন করলাম, টিনা ফোন ধরেই হেসে ফললো। -ভুলে গেছিলে নিশ্চই। -না একটা কাজে আটকে গেছিলাম। -তুমি এক কাজ করো, বিড়লার সামনে দাঁড়াও আমি তোমাকে গাড়িতে তুলে নেবো। -ঠিক আছে। আমি বাস ধরে তাড়াতাড়ি বিড়লা প্ল্যানেটোরিয়ামের সামনে চলে এলাম। বেশ কিছুক্ষণ পর টিনা এলো। নিজেই ড্রাইভ করছে, ছোট্টগাড়ি, অল্টো। আমি দরজা খুলে সামনের সিটে বসলাম। -চলো আমার ফ্ল্যাটে। -কোথায় তোমার ফ্ল্যাট। -নিউটাউনে। -বাবা অতদূরে। -অফিস দিয়েছে। -তুমি কি এখানে একা থাকো নাকি। -দোকা পাবো কোথায়। হাসলাম। -তুমি বললে কালকেই জোগাড় করে দিতে পারি। -সে তুমি কেনো, আমি চাইলেই লাইন পরে যাবে। -তাহলে আর অসুবিধা কিসের। -আমার মতো কালটি মেয়েকে কে পছন্দ করবে বলোতো। দেবাশিসেরর কথাটা মনে পরে গেলো, তাহলে কি টিনা…… -কালো জগতের আলো। -ওটা তুমি বলছো, লোকে বলে না। -তুমি এতো বড় পোস্টে রয়েছো, ছেলের অভাব হবে না একটু চেষ্টা করো, বাবা মাকে বলছো না কেনো। -বাবা মারা গেছেন, মা আছেন, আর দাদা। ওরা দিল্লীতে থাকে। দাদা ওখানে সিফ্ট করেছে। মা দাদার কাছেই থাকে। -তুমি ট্রান্সফার নিয়ে চলে যাচ্ছনা কেনো। -ছোট থেকে কলকাতায়। সব কিছুতো এখানে। যেতে ইচ্ছে করে না। -তারমানে রান্নাবান্না সবই তোমায় করতে হয়। -একজন কাজের মাসি আছে। ওই সব করে দেয়। রাতে আমি গরম করে নিই। -সময় কাটে কি করে। -অফিসে কাজের চাপ থাকে, রাতে ইন্টারনেটে চ্যাট। -তোমার কাছ থেকে নেটটা শিখতে হবে। শিখিয়ে দেবে। -কেনো দেবো না। তোমাকে শেখাবো এটা তো আমার সৌভাগ্য। -শেখাবার জন্য কত দিতে হবে। টিনা আমার দিকে চেয়ে মুচকি হাসলো। ওটা সময় মতো চেয়ে নেবো। -কালকে থেকে ক্লাস নাও। -ঠিক আছে। কথা বলতে বলতে কখন টিনার ফ্ল্যাটে চলে এলাম বুঝতে পারলাম না।