কাজলদীঘি শ্মশান/পীরবাবার থান--মামনজাফরান (জ্যোতি বন্দোপাধ্যায়) - অধ্যায় ৮৭

-কিরে তুই এই সময়। দামিনী মাসি। -তোমার সঙ্গে দেখা করতে এলাম। -ও বুঝেছি, মক্কেলটা বলেছে বুঝি। মাথা নাড়লাম, হ্যাঁরে লক্ষ্মী কোথায় গেলোরে? -কেনো? একটি মেয়ে কাছে এগিয়ে এসে বললো। -ছেলেটাকে একা বসিয়ে দিয়ে কোথায় মারাতে গেছে। -ওই ঘরে আছে। -দেখলাম ছুটতে ছুটতে লক্ষ্মী এলো। -খদ্দের এসেছিলো? -না। -তাহলে? মেয়েটি মাথা নীচু করে চুপচাপ। -ছেলটাকে একটু জলটল দিয়েছিস। -না মানে। -ও খদ্দের নয় বলে। -দেখলে অনিদা দেখলে। আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিনি বলো। -তুমি বৃথা রাগ করছো মাসি। -তুই থাম। সব সময় পোঁয়ায় কুটকুটানি, দেবো একদিন লঙ্কা ডলে বুঝবি। তোর বাবু এসেছিলো? -না। -এলে ধোন চুষে আগে নোট নিবি। তারপর কাপড় খুলবি। আয় অনি, এদের শেখাতে শেখাতেই শেষ হয়ে গেলাম। মাসির ঘরে গেলাম। মাসিকে সব বললাম। -এবার অনি তুই মালিক হলি। আমার ভীষণ ভালো লাগছে, তুই হচ্ছিস আসল হীরে, ওই ক মাসে তুই বয়ে যেতে পারতিস, যাসনি, তোর লক্ষ্য অবিচল ছিলি, আমার ছেলেটার একটু ব্যবস্থা করে দে। -বলো, কি করতে হবে? -আর কতদিন মদ আনবে, যে কোন একটা কাজ। কতো কাজ আছে তোর অফিসে। -তুমি ভজুকে ডাকো। -এখুনি? -হ্যাঁ। ওর জন্য কিছু করতে পারলে, আমারও ভালো লাগবে। দামিনী মাসি গলা হাঁকরে লক্ষ্মীকে একবার ডাকলো, লক্ষ্মী ছুটে চলে এলো, আঁচলের গিঁট খুলে লক্ষ্মীকে একটা পাঁচশো টাকার নোট দিয়ে বললো, মিষ্টি নিয়ে আয়, আমি আমার বাবুকে খাওয়াবো। আমার বাবুকে দেখেছিস, তোদের মতো নয়। লক্ষ্মী হাসছে, আমিও হাসলাম। -মাসি কম করে নিয়ে আসতে বলো। -কেনো রে, তোর কি চিনি হয়েছে। -ওঃ তোমার সঙ্গে পারা যাবে না। -পারবি কি করে, ১৬ বছরে এসেছিলাম, এখন ৬৬ দুদিন পর মরে যাবো। ৫০ বছর এই এঁদো গলিতে কাটিয়ে দিলাম। -লক্ষ্মী ভজুকে দেখলে একবার পাঠিয়ে দিস তো। লক্ষ্মী চলে গেলো। -তুই বোস একবার রাউন্ড মেরে আসি। দামিনী মাসি কার ঘরে কে আছে দেখতে গেলো। না হলে পয়সা মার যাবে। ভজু দামিনী মাসির কত নম্বর ছেলে, দামিনী মাসি নিজেই জানে না। তবে ভজু একটু এ্যাবনরমাল বলে দামিনী মাসি নিজের কাছে রেখে দিয়েছে। শুনেছিলাম দামিনী মাসির নাকি গোটা পনেরো ছেলে মেয়ে, তখন সেই ভাবে প্রোটেকশন ছিলো না বলে, এতো ছেলে মেয়ে, এখন তো কত প্রোটেকশন। ঘরে ঢুকে ভজু আমাকে দেখে নাচানাচি শুরু করে দিলো। -পয়সা দাও। -দেবো, তুই আমার কাছে থাকবি। ভজুর সে কি আনন্দ, আমায় নিয়ে যাবে, আমি যাবো। মা মারে জানো, খেতে দেয় না। ভজু আমার থেকে বছর তিনেকের ছোট, ব্রেনটা ঠিক মতো ডেভেলপ করেনি। কিন্তু ও সব বোঝে, এ তল্লাটে তুমি খাটতে পারলে খাবার পাবে, না হলে তোমায় ক্রিমিকিটের মতো মরে পরে থাকতে হবে। এখানে কেউ কারুর নয়। আমার কপাল ভালো, আমি এখানে টিঁকে গেছিলাম। লক্ষ্মী প্লেটে করে খাবার সাজিয়ে নিয়ে এলো। প্রায় ১০ রকমের মিষ্টি। পেছন পেছন মাসি ঢুকলো -এই তো নাংয়ের মতো সাজিয়ে দিয়েছিস। এবার ঠিক আছে। -মাসি এতো খেতে পারবো না। লক্ষ্মী তুমি কাছে এসো। লক্ষ্মী কিছুতেই আসবে না। -তুমি এসো না, আমি বলছি মাসি তোমায় কিছু বলবে না। আমি লক্ষ্মীকে দুটো, ভজুকে দুটো মাসিকে দুটো দিয়ে নিজে খেলাম। আসার সময় মাসির হাতে তিনটে হাজার টাকার নোট গুঁজে দিলাম। মাসির চোখ চক চক করে উঠলো, লক্ষ্মীকে দেখিয়ে দেখিয়ে বললো, দেখ গতর না দিয়ে ইনকাম, পারবি। আমি মাসির দিকে তাকিয়ে বললাম, তুমি থামবে। -ভজুর কি করলি। -ভজু আমার সঙ্গে থাকবে বলেছে। -কবে নিয়ে যাবি। -তুমি আমাকে মাস খানেক সময় দাও। তবে ভজু আজ থেকেই আমার কাছে কাজ করছে ধরে নাও। -সে কি রকম বাপু। -উঃ তুমি এটা নিয়ে ভাবছো কেনো। আমি আগামী সপ্তাহে একবার আসবো। ফোন নং তো রইলো। -ওরে ও লক্ষ্মী, অনি শিব ঠাকুররে শিব ঠাকুর, একটা পেন্নাম ঠোক অন্ততঃ। মেয়েটা ঠক করে আমাকে পেন্নাম করলো। আমি ভজুকে বললাম চল। -এখন? -না এখন না আগামী সপ্তাহে। -তুমি মাকে বলে যাও আমাকে যেন না মারে। -খানকির ছেলে তোমায় পূজো করবে। -ওঃ মাসি। নিচে চলে এলাম। সিঁড়ি দিয়ে আসার সময় দেখলাম, অন্ততঃ প্রায় কুড়ি জোড়া চোখ আমার দিকে জুল জুল করে চেয়ে আছে। নিচে এসে টিনাকে ফোন করলাম। -হ্যাঁ বলো অনিদা। -তুমি কোথায়? -বাড়িতে। -অফিসে যাও নি? -না। -শরীর খারাপ? -সব দিন অফিস যেতে ভালো লাগে না। -আসবো নাকি? -সত্যি। -সত্যি নাতো কি, মিথ্যে। -চলে এসো। -আজকে থেকে ক্লাস করাবে। -অবশ্যই। একটা ট্যাক্সি ধরলাম। ঘন্টা খানেক সময় লাগবে যেতে।