কিছু মনের সত্যি কথা - অধ্যায় ৩৮৫

*এক নিরক্ষর ঈশ্বর - "মা" -* *এক মধ্যবিত্ত পরিবারের ছেলে মাধ্যমিক পরীক্ষায় ৯৫% নম্বর পেয়েছে। বাবা মার্কসিট হাতে নিয়ে আনন্দে চেঁচিয়ে বললেন, "ওগো শুনছো, পায়েস বানাও আমি রসগোল্লা আনছি, তোমার ছেলে মাধ্যমিকে ৯৫% নম্বর পেয়েছে।* *মা রান্নাঘরের থেকে প্রায় দৌড়ে এসে বললেন, "কি বললে? আমাকেও দেখাও।"* *ছেলে মাঝখানে ফট করে বলে উঠল, "বাবা মা'কে রেজাল্ট দেখিয়ে কি হবে, মা কি লেখাপড়া জানে, মা তো আঙ্গুলছাপ' নিরক্ষর, মার্কসিট পড়তেই পারবে না।"* *মায়ের চোখ ভিজে উঠল, আঁচল ঢাকা দিয়ে রান্না ঘরে চলে গেলেন পায়েস তৈরি করতে।* ন *ছেলের কথা শুনে বাবা বললেন, "হ্যাঁরে এটা সত্যি তোর মা পড়তে পারেন না। আর শোন এটাও সত্যি যে তুই যখন তোর মায়ের গর্ভে, তখন তোর মা দুধ খেতে পছন্দ না করা সত্ত্বেও শুধু তুই যাতে সুস্থ থাকিস তাই ৯ মাস প্রতিদিন দুধ খেত শুধু তোরই জন্য - কেন না ও নিরক্ষর ছিল।* *সকাল ৭ টার সময় তোকে কলেজে যেতে হবে, তাই তোর মা ভোর ৫ টার সময় ঘুম থেকে উঠে তোর পছন্দের জলখাবার আর টিফিন তৈরি করত - কেন না ও নিরক্ষর ছিল।* *যখন তুই রাতে পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়তিস, তখন তোর মা তোর বই খাতা তোর ব্যাগে সাজিয়ে রেখে নিজে শুতে যেত - কেননা ও নিরক্ষর ছিল।* *তোকে ভালো কাপড় জামা জুতো দেওয়ার জন্য আমাকে জোর করত আর নিজে দুটো শাড়িতে বছর পার করে দিত - কেন না তোর মা নিরক্ষর ছিল।* *তোর মা ভালো ভালো খাবার বানিয়ে তোকে আমাকে খাইয়ে নিজে যা হোক কিছু খেয়ে নিত - কেন না তোর মা নিরক্ষর ছিল।* *এই কাগজের টুকরোটা'তে যে নম্বর তুই পেয়েছিস তার বেশিটাই তোর মায়ের দান জেনে রাখিস - সেদিক থেকে ধরতে গেলে তোর মায়ের ডিগ্রী পিএইচডির উপরে।* *আর তুই বলছিস নিরক্ষর। মা তোর সবচেয়ে বেশি ডিগ্রীধারী শিক্ষক। যা মায়ের পা ধরে ক্ষমা চেয়ে আয়।* *ছেলে বুঝতে পারল সে কত বড় অন্যায় করেছে, মায়ের বুকে কতটা আঘাত করেছে। সে কাঁদতে কাঁদতে রান্না ঘরে ঢুকে গেল। অনেক সন্তানই নিজেদের মা বাবা'কে অপমান করে, ছোট ছোট কারণে রাগ দেখায়, অভদ্র ভাষা ব্যবহার করে কথা বলার সময়।* *তাদের একবার ভেবে দেখা উচিত যে মা বাবা'রা তাদের জন্য কত কষ্ট সহ্য করেন, নিজেদের ইচ্ছা অভিলাষ জলাঞ্জলি দিয়ে সন্তানকে মানুষ করে তোলেন, সন্তান প্রতিষ্ঠিত হলে তাঁরা কত খুশি হন।* *- : সংগৃহীত :;-*