কিছু মনের সত্যি কথা - অধ্যায় ৭৪

কপাল পোড়া জন্ম সুখী আমার মা প্রতিবেশিনী মাসীমার সাথে গল্প করতো প্রতিদিন কোনো বিষয় থাকতো না সবকিছুই থেকে যেত সাবলীল হাসিতে মা আমার , দুঃখের কথাও বলে ফেলে হাসতো , বলতো , "আমার পোড়া কপাল " বলেই আবার চলেযেত ইঁচড়ের রান্নার বিস্তারে , বাবা রাগ করে বলতো , "কী এত কথা তোমাদের, বুঝি না " আমি তো সময় পাই না " মা বলতো , তুমি অনেক কিছু বোঝ তাই বয়ে যেতে জান না , আমরা কয়ে যাই , বয়ে যাই , গল্পেই রয়ে যাই ..... বুঝতে পারার জন্যে তুমি অনেক সময় দাও তাই না বোঝার আনন্দ অসময় হয়ে যায় , বলেই সেই লাজুক হাসি ..... বাবা বিরক্ত হয়ে বলেছিল , "কী যে ছাই বল , না আছে মাথা না কিছু " মায়ের শিয়রে ছিলাম যখন একঘন্টা পরেই মা চলে যাবে , "আয় আয় "করে মা ডাকছিল , বোধহয় মৃত্যুকে নাকী পাশের বাড়ির মাসীমাকে , মৃত্যু কী বলেছিল , আর একটু বাঁচবি না , কচুর ঘন্টে ? কলমী শাকে আর লাউয়ের চোচার চচ্চড়িতে ? মা শেষ হাসি ঠোঁট পেতে নিয়েছিল আর নিতে গিয়ে থরথর কেঁপেছিল সম্ভবত বলেছিল , আমার পোড়া কপাল ! আমার কপাল বেশ ভাল স্বল্প বুদ্ধিতেই বাড়ি গাড়ি বিদেশ ভ্রমন এখন সব শেষ , তবু ঠোঁট দুটো ম্যমি হয়ে থাকে রোজ জেগে উঠে মন খারাপের দেশ নটে শাক , বকুল ফুলের ভাজা আবিরেও নেই পলাশের হাসির সেই রেশ , "আয় আয় " বলে আমিও ডাকি মৃত্যু অথবা গ্যালাক্সি বন্ধুকে , কেউই আসে না , অভিমানে , হতাশায় আরও বিব্রত করি প্রিয়জন পরিজন ঠোঁটের ইমন ঠাটে চিলতে হাসির আকাল , না বলাই রয়ে যায় , "আমার পোড়া কপাল "!!!!!