মা ছেলের কথামালা… --- collected - অধ্যায় ১৭

রাহুল: অমিত আর তপন তো বালিগন্জ ফাঁড়ি থেকে আসবে। ওদের নিয়ে কোন চিন্তা নেই ওরা বলেছে সাড়ে সাতটা নাগাদ আসবে। চিন্তা হচ্ছে লায়লি আন্টিকে নিয়ে… এখন বোধহয় মাঝ-রাস্তায় আছে, ভাগ্যিস্ তোর গাড়ীটা আছে নাহলে উনি যে কি ভাবে ফিরতেন! পার্থ: একবার দেখে আয় না আন্টি এখন কি রকম আছে। রাহুলউঠে পার্থর হাত ধরে) আচ্ছা চল্। পার্থ হাত ছাড়িয়ে নিয়ে) না না আমি- আমি যাবো না। রাহুল: কেন? তোর আবার কি হলো? পার্থ: আমি.. আমি বাথরুমে যাবো, আমার পেচ্ছাপ্ পেয়েছে। রাহুল: তা এতক্ষণ বলিসনি কেন, চল্। পার্থ: কো-কোথায়? রাহুল: এই যে বললি, বাথরুমে! মালা: (সুজাতার গলা জড়িয়ে, ফিসফিস্ করে) বৌদি বলো না কি হলো? সুজাতা: খুব বেশী দূর এগোয়নি, সবে ওকে একটু ইশারায় জানালাম যে ওর প্রতি আমি আকৃষ্ট। মালা: কিন্তু ওকি সেটা বুঝতে পেরেছে? সুজাতা: মনে তো হয়, যেভাবে এ ঘর থেকে পালালো! মালা: হ্যাঁ হ্যাঁ সেটা আমিও দেখেছি। বৌদি খেলাটা জমাতে পারবে তো? ইস্ রাহুল যদি আরো দশ মিনিট পরে ঢুকতো! সুজাতা: যাঃ, বাইরে বৃষ্টি শুরু হয়ে গিয়েছিলো, কতক্ষণ ও ভিজবে? ইস্ ছ’টা চল্লিশ… তাড়াতাড়ি ড্রেস করে নে সবাই আসার সময় হয়ে এলো, রাহুলকেও রেডি হতে বল্।ড্রয়িংরুমের ঝাড়বাতিটা-সহ বাকী লাইটগুলোও আজ জ্বলছে, ঘরটা বেশ ঝলমলে লাগছে।কাল সন্ধ্যেয় মালা দোকান থেকে এনে ফুলগুলো জলে রেখে দিয়েছিলো, আজ সব ফুলগুলোই ফুটেছে। রাহুলকে ফোন করার আগেই মালা ওর ‘গিফ্ট’টা ডাইনিং টেবিলে রেখেছে – ফুলদানিতে ১৮-টা লাল গোলাপ। রাহুল ফিরে এসে পার্থকে লুকিয়ে, আড়ালে গিয়ে মালার ঠোঁটে গুনে গুনে ১৮-টা চুমু খেয়ে গেছে। স্বামী-পরিত্যাক্তা মালার মনে হয়েছে যে – রাহুলের নয়, আজ যেন তারই জন্মদিন। মালা ভাবছে – সামাজিক বিয়েতে ভালোবাসা জন্মায়, নাকি অবৈধ সম্পর্কের থেকে ‘ভালোবাসা’ হয়, ভালোবাসার পরে শরীর… নাকি শরীরের পরে ভালোবাসা…? বিয়ে করলেই কি ভালোবাসা পাওয়া যায়….!? মালাতো অনেক নারী-পুরুষের জীবনেই দেখেছে – ” ভালোবাসা অনেক পেলাম, ভালো ‘বাসা’ পেলাম না…।”কলিং বেল্ বাজতেই রাহুল উঠে দরজা খুলে দেয়, হৈ হৈ করে লায়লি আন্টি ঢুকে পড়ে, “ওরে বাপরে বাপ্ কি বৃষ্টি, মাঝপথে তো ভাবছিলাম বোধহয় বাড়ী ব্যাক্ করতে হবে….হ্যাপী বার্থ-ডে রাহুল…হ্যাপী বার্থ-ডে। এই নাও তোমার গিফ্ট, একটা জিন্সের প্যান্ট আছে”, রাহুলের হাতে প্যাকেট টা দিয়েই গালে চকাম্ করে একটা চুমু খায়। “তা রাহুল, আমি ফিরবো কি করে, এই রকম বৃষ্টি হলে ট্যাক্সিও তো পাবো না।” রাহুল: ও হ্যাঁ আন্টি, এই যে আমার বন্ধু পার্থ, ও আপনাদের ওদিকেই ফুলবাগানে থাকে, ওর গাড়ীতেই আপনি ফিরবেন। পার্থ ভাবছিলো নমস্কার করবে, তাই উঠে দাঁড়িয়েছিলো কিন্তু উনি হাত বাড়িয়ে পার্থর হাত ধরে এমন শেক্ করলেন যে ওনার দুটো ব্রেষ্টই দুলে উঠলো, ধপাস্ করে পার্থর উল্টোদিকের সোফায় বসে পড়লো। পার্থর আজই একটা বিচ্ছিরি রোগ হয়ে গেছে – বয়স্ক মহিলাদের বুকের দিকে নজর চলে যাওয়া। আরচোখে লায়লি আন্টির দিকে তাকিয়ে দেখলো, একটু ফ্যাটি হলেও প্রসাধনের ব্যাপারে কনসিয়াস, ভুরু প্লাক্ করা, বব্ কাট চুল, গালে রুজ্, বয়স রাহুলের মায়ের মতনই হবে। পিঙ্ক কালারের একটা পাতলা ফিন্ ফিনে শাড়ী পড়েছে যার মধ্যে দিয়ে পরিষ্কার পিঙ্ক কালারের ব্লাউজটা দেখা যাচ্ছে, আরো দেখা যাচ্ছে বড় গলার ডিজাইনের ফাঁক দিয়ে দুটো বিশাল…নাঃ থাক্ ওদিকে দেখবে না। দৃষ্টিটা একটু নামালো, এধারটাওতো সুবিধের নয়, শাড়ীর ওপর দিয়েই তার ঢাকনা-খোলা মিনি ম্যান্-হোলের মতো নাভি, গাড়ীর চাকা পড়লে ঘুরে গিয়ে কোথায় যে ধাক্কা মারবে – ঠিক নেই! তারও নিচে… শাড়ীটা এতোটাই নিচে পড়েছে যে …. না না ছি ছি পার্থর চোখে আজ ব্রেক কাজ করছেনা, খালি এক্সিলেটরেই চাপ দিচ্ছে ..তার নজরটাই নিচু হয়ে যাচ্ছে, কৈ আগে তো ওর এরকম হতো না! পার্থই প্রসঙ্গ ঘোরাতে গিয়ার্ চেন্জ্ করে, “কিরে রাহুল আন্টি এখনও রেডি হয়নি?” লায়লি আন্টি হঠাৎ উঠে পড়ে বলে, “যাই আমি দেখে আসি”। পার্থ হাঁফ্ ছেড়ে বাঁচে, বাব্বা সে কোথায় এলো আজ… সি-থ্রুর ছড়াছড়ি। লায়লি আন্টি দুমদাম্ করে রাহুলের মার ঘরের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে, পার্থর নতুন রোগটা আবার চাড়া দিলো, মুখ ঘুরিয়ে তার দিকে তাকালো….উঃ পাছা তো নয়..স্টেপ্-নী…। বাইরে মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে….., রাহুলের মোবাইলটা বেজে উঠলো।লায়লি দরজাটা ঠেলে ঢুকতেই দেখে সুজাতা ব্রা পড়ে দাঁড়িয়ে জিনসের প্যান্টটা পড়ছে।