।।রিভু।। --- avi5774 - অধ্যায় ৮

ক্লান্ত হয়ে আবার ঘুমিয়ে পরে ও। ঘুম ভাঙ্গলো এক মিহি পুরুষ কন্ঠের চিতকারে। ‘কে জল ফেলেছে রে এখানে? কে আছে এখানে? আব্বে কে রে?’ রিভু থরথর করে কাঁপতে শুরু করে দিলো। যতটা সম্ভব্ নিজেকে গুটিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করছে। কিন্তু তাতে কি আর ও ছোট হয়ে যেতে পারে। নার্ভাস হয়ে আওয়াজই করে ফেললো। ‘কে রে ওখানে?’ মিহি গলায় চিৎকার করে উঠলো। রিভু বুঝতে ভুল করেছিলো। এ সেই মেয়েটা যে পুলিশের সাথে ছিলো। ধরা পরে গেছে রিভু। এবার কি হবে? থরথর করে কাঁপছে ও। এর পিছনে নিশ্চয় সেই পুলিশটা আছে। ওকে ধরে নিয়ে যাবে ঠিক। ওর সামনে এসে দাড়ালো মেয়েটা। লাইটার জালিয়ে ওর মুখের দিকে তাক করলো ভালো করে দেখার জন্যে। ‘কে রে তুই?’ মেয়েটার গলাটা ছেলে ঘেষা, চোখে সন্দেহর ছাপ। রিভু কিছু বলতে না পেরে ভ্যাঁক করে কেঁদে দিলো। ‘যাহ বাল। এতো কেঁদেও দিলো? আরে বলবি তো এখানে কি করছিস?’ সব বৃতান্ত শুনে সে খান্ত হোলো। রিভুর উলটো দিকে হেলান দিয়ে সামনে পা ছড়িয়ে বসলো। বুকের ভিতর থেকে একটা প্লাস্টিক থেকে গাঁজা বের করে অনেকক্ষন ধরে ডলে একটা বিড়ির মুখ ভেঙ্গে সেটাতে ভরে সুখটান দিতে শুরু করলো। ধোঁয়াতে রিভুর কাশি হচ্ছিলো। অনেক কষ্টেও সে চাপতে পারছিলো না। সামনে টিমটিম করে একটা মোমবাতি জ্বলছে। দুটো মানুষ বসে আছে চুপ করে। সময় যেন আর নড়েনা। অন্ধকারে চোখ সইয়ে যাওয়াতে রিভু অবাক হয়ে দেখলো মেয়েটা মাথার চুলগুলো ধরে টান দিলো আর লম্বা চুল গুলো খুলে মেয়েটার হাতে চলে এলো। ওগুলো পরচুলা। সেটা পাশে রেখে, উকুনগ্রস্তর মতন মাথা চুলকাতে শুরু করল। রিভুর খুব ভয় করছে। এতক্ষন যানতো এ একটা মেয়ে। গলা শুনে মনেও হয়ে ছিলো ছেলে। এখন দেখছে আবার ছেলে। তারপর পুলিশের সাথে যে করছিলো। তাহলে ছেলে ছেলে কিভাবে করে। তখন তো মেয়েদের মতনই আওয়াজ করছিলো। ঠিক কালো কাকিমা বাবার নিচে শুয়ে যেরকম করছিলো। ভয়ে ভয়ে রিভু জিজ্ঞেস করলো ‘তু তুমি ছেলে না মেয়ে, আমার খুব ভয় করছে।’ ‘কেন রে বোকাচোদা তোর পোঁদ মেরে দিচ্ছি নাকি আমি? আমি ছেলে না মেয়ে সে দিয়ে তোর কি হবে? শালা কোত্থেকে উড়ে এসে জুরে বসেছে।’ রিভু চুপ করে গেলো। নিজেকে কেমন অবাঞ্ছিত মনে হোলো ওর। খিদেই পেট চোঁ চোঁ করছে ওর। খালি পেটে দু একবার বমির মতন ও ঊঠে এলো। কান্না পেয়ে গেলো ওর। এমন দিন ছিলো না ওর কিছুটা হলেও টিফিন বাক্সে থেকে যেত। মাসি এত সব টিফিন করে দিতো। মা তো ঘুম থেকেই উঠতো না সেই সময়। কত কি খেতে পেত তখন। একেকদিন একেক রকম। আর এখন কোথায় বসে আছে ও। ভুলতে পারেনা সেসব দিন। কেউ ওকে এরকম খারাপ ভাবে কথা বলতো না। ও বুঝতে পারেনা হঠাত করে ওরা রেল বস্তিতে চলে এলো কেন।