সুন্দর শহরের ঝাপসা আলো (নতুন আপডেট - ১০ম পর্ব ) - অধ্যায় ৯

আপডেট - ৬ষ্ঠ পর্ব পরেরদিন সকালে একটু দেরি করে ঘুম ভাঙে সঞ্জয়ের। বিছানা ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে দেখে মা তারে মেলে রাখা ওর প্যান্ট টাকে টেনে একটা গামলার মধ্যে রাখতে গিয়ে কি যেন ভাবে, তারপর ওই প্যান্ট টা নিজের নাকের কাছে নিয়ে গিয়ে শুকে নিয়ে সঞ্জয়ের দিকে তাকিয়ে বলে “কি রে সঞ্জয় তুই গতরাতে প্যান্ট এ পেচ্ছাব করে দিয়েছিলিস….”। মায়ের কথা শুনে সঞ্জয়ের ভয় হয়। পাছে এই বুঝি মা বকতে শুরু করবে। সুমিত্রা আবার ছেলের দিকে তাকিয়ে বলতে শুরু করে দেয়।“কি রে তুই এতো বড়ো ছেলে হয়ে এমন করে বিছানা ভেজালি…ছি ছি…” সঞ্জয় কিছু বলার সাহস দেখায় না। মনে মনে সেই স্বপ্নসুন্দরীর কথা ভাবতে লাগে। কতো না ভালোবাসছিলো ওকে। স্বপ্নের কথা ভেবেই রোমাঞ্চিত হচ্ছিলো সে। তারপর দেখলো মা আর কিছু না বলে ওর প্যান্ট টাকে কুয়ো তলায় কাচতে নিয়ে চলে যায়। রেজাল্ট বেরোনোর পর আরও কয়েকদিন স্কুল ছুটি থাকে সঞ্জয়ের। সে সময় নুতন বই না কেনা অবধি ওর পড়শোনার চাপ থাকেনা। সেহেতু বাইরে বন্ধুদের সাথে আড্ডা দেওয়া যেতেই পারে।ওদিকে সুমিত্রা ছেলের প্যান্ট কাচতে কাচতে ভাবে। গত রাতে বর পরেশনাথ ওকে তৃপ্ত করতে পারেনি, এই নিয়ে বেশ কয়েকবার ওকে সন্তুষ্ট করতে ব্যার্থ হয়েছে পরেশনাথ। মনে একটা দুশ্চিন্তা তৈরী হতে লাগলো ওর। স্বামীর যৌন সুখ থেকেও কি বঞ্চিত হয়ে যাবে ও। তারপর আবার ভাবে না না বর সারাদিন কঠোর পরিশ্রম করে, শরীর ক্লান্ত থাকে সেই জন্য ওর তাড়াতাড়ি পড়ে যায়। এগুলো কোনো সমস্যা না। ঠিক মতো খাওয়া দাওয়া আর বিশ্রাম নিলেই সেরে যাবে। বরং যেদিন স্বামী সারাদিন ঘরে থাকবে ঐদিন ওকে লাগাতে বলতে হবে। কাপড় কাচতে কাচতে গত রাতের কথা ভাবতে ভাবতে সুমিত্রার যোনি শক্ত হয়ে আসছিলো। একবার ঘরের দিকে চেয়ে দেখে নেয়। ঘর ফাঁকা। ছেলে বর দুজনেই বাইরে গেছে। অনেক ক্ষণ ধরে নিজের হিসু চেপে ধরে রেখে ছিল সে। সেই মতো এক মগ জল নিয়ে বাথরুমের মধ্যে চলে যায়। তারপর শাড়ি তুলে বসে পড়ে সুমিত্রা। পেচ্ছাব করার সময় নিজের যোনি পাঁপড়ি বাঁ হাতের দুই আঙ্গুল দিয়ে ফাঁক করে দেয় সুমিত্রা। এটা করলে ওর টাইট যোনি থেকে বেরিয়ে আসা হিস্ হিস্ শব্দ কিছুটা কম হয়ে যায়। যেটা বেশ দূর থেকে শোনা যায়। ফলে কোনো পুরুষ মানুষ পাছে থাকলে সহজ অনুমান করে নিতে পারে। অবশেষে মগে রাখা জল টা দিয়ে ভালো করে নিজের যোনি ছিদ্র তথা যোনি বেদি কে ধুয়ে নেয়। ওদিকে সঞ্জয় সেই ভাঙা ফ্যাক্টরির ওখানে গিয়ে একলা এসে বসে। কিছুক্ষনের মধ্যেই ওর বাকি বন্ধু গুলোও এসে পড়বে। একটা পাথরের ঢিবির ওখানে বসে বসে সঞ্জয় গত রাতের স্বপ্নের কথা ভাবতে থাকে। ওই স্বপ্নটা ওর মনে বেশ রেশ কেটে রেখেছে। এমন স্বপ্ন ও আগে কখনো দেখেনি। এ একপ্রকার নোংরা স্বপ্ন। কোনো নিজের থেকে বড়ো মহিলা ওর ধোনে হাত দিয়েছে। সেটা ভেবেই ওর লজ্জা পাচ্ছিলো। নিজেকে একবার অপরাধী মনে হচ্ছিলো আবার স্বপ্নের কথা ভেবে এক অজানা আনন্দের ও অনুভূতি হচ্ছিলো। সে যায় হোক তবে স্বপ্নের মধ্যে দেখা অপরিচিত মহিলা টি কে..? সেকি আদোও অপরিচিত নাকি খুবই কাছের কেউ একজন। না মহিলাটি সম্পূর্ণ অপরিচিত নয়। বরং অনেক চেনা চেনা লাগে। মনে মনে ভাবতে থাকে সঞ্জয়। একবার জোর দিয়ে স্বপ্নের মধ্যে ঢোকার চেষ্টা করে। মহিলার সুন্দরী হাত কল্পনা করে যেটা ওর শক্ত লিঙ্গ কে স্পর্শ করে ছিল। তখুনি বন্ধুরা সব হৈচৈ করতে করতে সেখানে উপস্থিত হয়। আসলাম সহ আরও বাকি বন্ধু গুলো। আসলাম এসে সঞ্জয়ের পাশে বসে। কিছু বলতে চায় সে। মন উসখুস করছিলো। সঞ্জয় ওর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে “কি এবার ও তোর বাবা তোকে বকেছে নাকি…?”। আসলাম বলে আরে না না। সঞ্জয় আবার প্রশ্ন করে তাহলে এমন করে কি ভাবছিস…? আসলাম জবাব দেয়…”তুই তোর নুনু নিয়ে খেলা করে ছিলিস?” আসলামের কথা শুনে সঞ্জয় একটু আশ্চর্য হয়। মনে মনে ভাবে ওর মতোই কি আসলাম ও চোদাচুদি নিয়ে মনের মধ্যে প্রশ্ন করে। “কি রে বল, তুই নুনু নিয়ে খেলা করেছিলি..?” আবার প্রশ্ন আসলামের। সঞ্জয় বলে না রে। সঞ্জয়ের কথা শুনে আসলাম হতাশ হয়ে পড়ে। বলে তুই কিছুই জানিসনা। দাড়া আমি বিনয়কে জিজ্ঞাসা করি। ওদেরই মাঝে খেলতে থাকা বস্তির আলাদা একজন ছেলে। তবে ওদের থেকে বয়সে সামান্য বড়ো। “এই বিনয়…এদিকে আয়না ভাই একবার..” আসলাম সজোরে ডাক দেয়। বিনয় খেলা বন্ধ করে ওদের কাছে এসে পাথরের ঢিবি তে এসে বসে বলে, “বল কি বলছিস”। আসলাম ওকে প্রশ্ন করে “ভাই তুই চোদাচুদির মানে জানিস..”। বিনয় বলে ওঠে “হ্যাঁ জানিতো…”। আসলাম আর সঞ্জয় মনে মনে খুশি হয়। একটু ভালো করে বসে ওর কথা মনোযোগ দিয়ে শোনার চেষ্টা করে। আসলাম উৎসাহের সাথে আবার জিজ্ঞাসা করে “বলনা ভাই ওটা কি..” বিনয় বলে “ছেলেদের ধোনটা পোঁদের ফুটোতে ঠেকানো কে চোদাচুদি বলে”। আসলামের ওর কথা গুলো কিছুটা যথাযত মনে হলো। তবে এই বিষয়ে ওর বিশেষ কৌতূহল। সে আরও প্রশ্ন করতে চায়, বিনয়ের কাছে সবকিছু জেনে নিতে চায়। পাশে সঞ্জয় ও গভীর ভাবে তাদের কথা শুনে কিন্তু ও নিজে থেকে কোনো প্রশ্ন করে না। কারণ বিনয় ছেলেটাকে সঞ্জয় ঠিক পছন্দ করে না। এবার আসলাম আবার প্রশ্ন করে “বলছি বিনয়, ধোনে ধোন ঠেকানোকে চোদাচুদি বলে না?” বিনয় একবার হো হো করে হেঁসে নেয়। বলে “না রে ঐরকম কেউ করে না…পোঁদ মারা টাই চোদাচুদি”। আসলাম বলে ওঠে “পোঁদ মারা…এটা তো গালাগালি…”। বিনয় বলে “হ্যাঁ সবই গালাগালি, চোদাচুদি টাও…দেখিস একবার বড়োদের সামনে চোদাচুদি বলে দিস…ওরা তোর গালে একটা চড় বসিয়ে দেবে”। আসলাম ঘাবড়ে ওঠে। বলে বেশ বেশ!! “তাহলে…পোঁদমারা আর চোদাচুদি এক জিনিস…” আসলাম প্রশ্ন করে। বিনয় বলে হ্যাঁ দুটো এক জিনিস। আলাদা নাম। বিনয় একদম বিজ্ঞ ব্যাক্তির মতো বলে উঠল “চোদাচুদি, পোঁদ মারা, গাঢ় মারা, গুদ মারা সব এক জিনিস….গুদ কে বিহারি রা গাঢ় বলে..”। সঞ্জয় আর আসলাম চোখ বড়বড় করে বিনয়ের কথা গুলো শুনছিলো। ওদের বিনয়ের কথা গুলো বেশ যথাযত মনে হচ্ছিলো। আসলাম আবার প্রশ্ন করে “তুই কাউকে করতে দেখেছিস..”। বিনয় বলে “হ্যাঁ আমি একবার গ্রাম গিয়েছিলাম…ওখানে দু জনকে দেখে ছিলাম করতে”। গ্রামের ছেলেরা অনেক পাকা হয়। ওরা সবকিছু অনেক আগে থেকে জেনে যায়। বিনয় বলে। আসলাম প্রশ্ন করে “বিনয় তুই কারো সাথে করে ছিস..??”। বিনয় চুপ করে থাকে। আসলাম ওকে জোর করে বলে “বলনা ভাই…তুই করে কিনা…”। বিনয় রেগে যায় বলে তোকে কেন বলবো সালা। তোকে বললে তুই সবাই কে বলে দিবি সালা…আমি তোকে বলবো না। আসলাম বলে “বল না ভাই…আম্মা কসম কাউকে বলবো না…” বিনয় বলে “আগে আমাকে দশ টাকা দে…তাহলে বলবো..”। আসলাম বলে ইয়ার দশ টাকা আমি এখন কোথায় পাবো। বিনয় বলে “থাক তাহলে আর শুনতে হবে না….” তারপর কি ভাবে দিয়ে আবার বিনয় আসলাম কে বলে “দেখ সঞ্জয়ের কাছে আছে কিনা..”। “এই সঞ্জয় ভাই আমাকে দশ টাকা দে না…ভাই…” আসলাম অধীর আগ্রহে সঞ্জয়ের কাছে টাকা চায়। সঞ্জয় আশ্চর্য হয়ে ওঠে। বলে “আমি এতো টাকা কোথায় পাবো..”। আসলাম বলে “দেখি তোর প্যান্টের পকেটে…”। সঞ্জয় উঠে যায়। আসলাম জোর করে ওর প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে নেয়। তারপর সজোরে বলে ওঠে “এই তো টাকা পেয়েছি…সঞ্জয়ের পকেটে..”। নিজের হাতে মুঠো করে সঞ্জয় এর পকেট থেকে বের করে আনা টাকা টা দেখতে থাকে। চকচকে এক টাকার কয়েন। সেটা আবার ঝপ করে আসলামের হাত থেকে কেড়ে নিজের পকেটে পুরে নেয় দুস্টু বিনয়। সঞ্জয় রেগে গিয়ে আসলাম এর কাছে টাকা ফেরত চায়। আসলাম ওকে আশস্থ করে বলে “কাল আব্বুর কাছে নিয়ে তোকে ফেরত দিয়ে দেবো”। ‘এই বিনয় এবার বল কার সাথে কি করেছিস..”। বিনয় বলে “ঠিক আছে শোন্ তবে…কাউকে বলবি একদম…যদি কেউ জানে তাহলে তোদের দুজন কে পাড়ার মস্তান দিয়ে মারা করবো”। সঞ্জয় আসলাম ওর কথাতে ভয় পেয়ে যায়। বলে কেউ কোনদিন জানতে পারবে না। এরপর বিনয় আবার পাথরের ঢিবি তে গিয়ে বসে। পাশে সঞ্জয় ও আসলাম। বিনয় বলা শুরু করে। “সে বারে গ্রাম থেকে আমার বাড়িতে আমার কাকার ছেলেরা বেড়াতে এসেছিলো, আমরা একসাথে শুয়ে ছিলাম। তারপর আমরা সবাই একে ওপরের ধোন ধরে ছিলাম। সবাই সবার টা হাত বুলিয়ে দিচ্ছিল। তারপর আমরা ঠিক করলাম তিনজন মিলে একে ওপরের পোঁদ মারামারি করবো। এরপর আমরা নিজের প্যান্ট নামিয়ে উবুড় হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লাম। প্রথমে ওরা আমার পোঁদ মারলো। তারপর আমি ওদের। অনেক রাত অবধি।“ সঞ্জয় আর আসলাম বিনয়ের কথা গুলো শুনতে শুনতে কোথায় যেন হারিয়ে গিয়েছিলো। তারপর আবার আসলাম প্রশ্ন করলো “হ্যাঁ রে পোঁদ মারামারি করতে তোর কেমন লাগছিলো…” “দারুন মজা হচ্ছিলো রে ভাই….এবার যখন গ্রাম যাবো, তখন আবার করবো ওদের সাথে…” বিনয় বলল। সঞ্জয় আস্তে আস্তে অনুভব করল ওর প্যান্টের নিচে ধোনটা ফুলে বড়ো হতে আরম্ভ করে দিয়েছে বিনয়ের কথা গুলো শোনার পর। সঞ্জয় বাড়ি ফেরার পথে ভাবতে ভাবতে আসে। আজ জীবনে একটা নতুন জিনিস অনুভব করল সে। তবে আসলে কি চোদাচুদি এটাকেই বলে?? গভীর প্রশ্ন করে সে। এর থেকে ওর সে রাতের স্বপ্ন টা বেশি ভালো ছিল। এই চোদাচুদি টা কথাও না কথাও ছেলে আর মেয়ের সংযুক্ত আছে মনে মনে বলে সে। শুধু ছেলে ছেলে হয়না। এই ব্যাপার টা অন্য কারো কাছে থেকে জেনে নিতে হবে। বাড়ি ফেরার সময় সঞ্জয় দের পাড়ার মধ্যে কিছু চেঁচামেচি ও শোরগোল শুনতে পেল সে। দেখলো ওদের প্রতিবেশী রত্না কাকিমা আর শ্যামলী কাকিমা ঝগড়া করছে। সে তুমুল ঝগড়া। অনেক লোকজন জড়ো হয়ে দেখছে তাদেরকে। সঞ্জয় ও ভিড়ের ধারে এক কোনে গিয়ে ওদের কি কারণে ঝগড়া সেটা বোঝার চেষ্টা করতে লাগলো। দুই প্রতিবেশীর মুখে অকথ্য গালাগালি। একে ওপর কে বলছে। “হ্যাঁ তোর বর তোর গুদ মারেনা…তাই তুই আমার মরদ কে নিয়ে নাচানাচি করছিস…বেশ্যা মাগি। বাইরে গিয়ে চোদা গে। অনেক টাকা পাবি..”। তখন আরেকজন বলছে “তুই চোদা না…রাস্তায় শাড়ি তুলে দাড়া দেখ কত ছেলে তোর গুদ মারার জন্য দৌড়ে চলে আসবে…তোর গুদে ধোন ঢোকাবে..”। “তোর বরের ধোন নে গুদে..আমার বরের ধোনে নজর দিবিনা খানকিমাগী…!!!” সঞ্জয় মনে মনে ভাবে এরা কি ওটাই বলছে..যেটা ওরা গতকাল করে ছিল। না না। এরা তো বর বউ বলছে, ধোন গুদ বলছে। কই ছেলে ছেলে কিছু বলেনি তো আর পোঁদ মারার কথাও বলছে না। গুদ বোধহয় মেয়েদের নুনুর নাম হবে। ভাবতে ভাবতেই মায়ের সজোরে ডাক শুনতে পেলো সে। “সঞ্জয় শীঘ্রই এই দিকে আয়…!!!” সুমিত্রার রাগ মিশ্রিত ডাক। সঞ্জয় তাড়াতাড়ি সেখান থেকে চলে গিয়ে ঘরের উঠোনে প্রবেশ করে। মা বড়ো বড়ো চোখ করে ওরদিকে তাকিয়ে আছে। প্রচন্ড রেগে গিয়েছে সুমিত্রা, সঞ্জয়ের দিকে তাকিয়ে বলে “কি করছিলি ওখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে…হ্যাঁ..!!” “আর কোনদিন দেখিনা তাহলে পিটাবো তোকে..”। মায়ের রাগী মুখ দেখে গলা শুকিয়ে আসে সঞ্জয়ের। কিছু বলার সাহস পায়না সে। তাড়াতাড়ি হাত পা ধুয়ে ঘরে প্রবেশ করে যায়। মা ভীষণ রেগে গিয়েছে। ইসঃ ঘরের মধ্যেও হয়তো বকবে তাকে। সঞ্জয়ের মনে ভয় হয়। তখুনি সুমিত্রা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে, নিজের ছেলের দিকে চেয়ে দেখে। ভয়ে সঞ্জয় মুখ নামিয়ে বসে থাকে। “দ্যাখ সঞ্জয়…!!! আমার দিকে তাকা !” সুমিত্রা ছেলেকে বলে। সঞ্জয় ওর ক্রোধী মায়ের চোখের দিকে একবার তাকিয়ে আবার মুখ নামিয়ে নেয় । মায়ের পটলচেরা সুন্দরী বড়ো বড়ো চোখের দিকে তাকিয়ে দেখতে পারেনা সে। বুক ধড়ফড় করে ওঠে। একবার সাহস করে ক্ষমা চাইবে মনে করে কিন্তু….. সুমিত্রা সঞ্জয় কে বলে “দেখ বাবু…তুই ভালো ছেলে তাইনা…!!” মায়ের এই কথা শুনে ওর মধ্যে ভয় ভাব কিছুটা কম হয়। অতঃপর মায়ের মুখের দিকে তাকানোর সাহস হয়। সুমিত্রা আবার বলা শুরু করে। “তুই ওদের মাঝে কখনো যাবি না…ওরা বাজে লোক। আর কেউ ঝগড়া করলে তো একদম সেখানে থাকবি না..দেখলিনা মহিলা গুলো কত নোংরা ভাষায় গালাগালি করছিলো…তুই একদম ওদের কাছে যাবিনা বাবা…”। মায়ের কথা সে চুপচাপ মাথা নিচু করে শুনছিলো। ইশারায় হ্যাঁ দিয়ে যাচ্ছিলো। সে মুহূর্তে সুমিত্রা সেখান থেকে চলে যেতে যাচ্ছিলো, হঠাৎ করে আবার ঘুরে এসে সঞ্জয় কে কিছু কথা বলতে লাগলো, তবে এবার অনেক শান্ত ভাবে। “সঞ্জয় তুই ইদানিং দুপুর বেলা অনেক ক্ষণ ধরে বাইরে থাকছিস…কি করিস বলতো ওদের সাথে…??”। মায়ের কথায় সঞ্জয়ের আবার বুক দুরুদুরু করে কেঁপে উঠল। কি বলবে সে…পাড়ার ছেলের সাথে পোঁদ মারা মারি করছিলো…তোমার ছেলে অনেক বড়ো হয়ে গেছে। ধোন নিয়ে খেলা করছে। ইত্যাদি ভেবেই ওর মধ্যে কেমন একটা ধিক্কার মিশ্রিত লজ্জা এবং ভয় ভাব তৈরী হলো। যদি মা ওর এইসব গোপন কৃত ধরে ফেলে তাহলে কি হবে। ছেলে এতো নোংরা আর অসভ্য হয়ে গেছে। অন্য ছেলেদের সাথে নিজের নুনু দিয়ে নোংরা কাজ কর্ম করছে, মা যদি জানতে পারে তাহলে ওকে আস্ত তো রাখবেই না। মায়ের মনে ওর প্রতি যে শ্রদ্ধা আছে সেটাও চলে যাবে। সঞ্জয়ের কাছে ওর মা ই সবকিছু। মা তার উৎসাহ….মা তার স্বপ্ন…মা ই উৎসর্গ। এইসব এর পরিনাম ভেবে ভেবে ওর মনে কোলাহল তৈরী হতে লাগলো। এই কিছক্ষন আগে মা তাকে গালাগালি থেকে দূর থাকতে বলছিলো। মা তাকে নিরীহ এবং অত্যন্ত ভদ্র ছেলে বলে বিশ্বাস করে কিন্তু সেতো অনেক খারাপ হয়ে আসছে তাইনা..। কি বলবে সঞ্জয় ওর মাকে ভেবে পাচ্ছিলো না…। মন বড়োই ইতস্তত করছিলো। ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি। সুমিত্রা একটু ধৈর্য নিয়ে মৃদু হেঁসে ছেলের গালে মাথায় হাত বুলিয়ে বলে…”বাবু…তুই যা করছিস কর তাতে আমার বাধা নেই…শুধু খারাপ জিনিস থেকে নিজেকে দূরে রাখিস…আর কয়েকদিন পর স্কুল খুলে যাবে তখন তো আর এইরকম বাইরে যেতে পারবি না…সুতরাং এই অভ্যাস টা রয়ে যাবে…তাই বলছিলাম। যা এবার অমন করে মন ঘোমড়া করে বসে থাকতে হবে না..মা শুধু তোর ভালোর জন্যই বকে..”। মায়ের আশ্বাস পেয়ে সঞ্জয়ের চাপ কিছুটা কমলো। অনেক ভয় পেয়ে গিয়েছিলো সে। এখন একটু হালকা বোধ করছিলো। সে বুঝতে পারছিলো। মা হয়তো তাকে কোনোকিছু তে বাধা দিতে চায়না। শুধু ওর লেখা পড়ার প্রতি চিন্তা মায়ের। সেটা ঠিকমতো করলেই মায়ের আর বকানি শুনতে হবে না। সে দেখলো এখনো সন্ধ্যা হতে ঢের দেরি। যায়না একবার মাঠ থেকে ঘুরে আসি..। সঞ্জয় মায়ের কাছে আবার অনুমতি নিতে গেলো…”আমি একবার বাইরে থেকে আসবো…?”। সুমিত্রা রান্নাঘর থেকে বলল “আর বেশি দেরি করিসনা সন্ধ্যা হয়ে পড়বে…তোর বাবা না দেখতে পেলে বকবে…”। সঞ্জয় বেরিয়ে যেতে যেতে মাকে বলে দেয়…”আমি খুব তাড়াতাড়ি চলে আসবো…মা ”। বাইরে কিছু দূর গিয়ে দেখে, আসলাম সহ আরও বাকি দুজন ছেলে…বিনয় আর বিপিন। “কি রে সঞ্জয় আজ যাবি…ওখানে…বিনয়ের সজোরে ডাক…”। সঞ্জয় একটু থতমত খেয়ে বলে না রে ভাই আমি আজ আর যাবো না। দেরি করলে বাড়িতে বকবে। সঞ্জয় দেখলো রাস্তায় ওর বাবা রিক্সা নিয়ে বাড়ির দিকে চলে গেলো। হয়তো পরেশনাথ ওর ছেলেকে দেখতে পায়নি। সঞ্জয় তবুও কিছুক্ষন বাইরে পাড়ার মধ্যে ঘোরাঘুরি করতে লাগলো। ওদিকে স্বামী পরেশনাথের অপেক্ষায় ঘরের দুয়ারে বসে অপেক্ষা করছিলো ওর বউ সুমিত্রা। রিক্সার আওয়াজ পেয়ে বাইরে বেরিয়ে এলো। ছেলের স্কুল খুলতে আরও দশ দিন বাকি। তাহলে ও আজকে একবার টাকা চেয়ে দেখতে হবে। সুমিত্রার বর ওকে টাকা দেবে, বলে ছিলো আগের দিন। বরকে ঘরে আসতে দেখে সুমিত্রা তাড়াতাড়ি, রান্নাঘরে চা বানাতে চলে যায়। আজ একটু খুশি মনে টাকা চাইতে হবে। পরেশনাথ নিজের হাত পা ধুয়ে, পোশাক বদলে ঘরের চেয়ার এ বসে পড়ে। একবার সুমিত্রার দিকে তাকায়। তারপর নিজের পকেট থেকে বিড়ি বের করে সেটাকে ধরিয়ে টানতে থাকে। সুমিত্রা ততক্ষনে চা বানিয়ে নিয়ে চলে এসে। ওর বরকে দিয়ে দেয়। সে একটু ইতস্তত করছিলো। বর কি আদৌ টাকা কড়ি দেবে। পরেশনাথ আপন মনে চা খেয়ে যাচ্ছিলো। আর সুমিত্রা ওকে দেখছিলো। মনে মনে ভাবল একবার। বর চা টা খেয়ে নেক, তারপর নাহয় টাকাটা সে চায়বে। তা করতে, পরেশনাথ চা শেষ করে, কাপ টা নিচে নামিয়ে ভেতর ঘরে চলে যায়। সুমিত্রা ও যায় তার পেছনে পেছনে। অবশেষে সে বলেই ফেলে। “হ্যাঁ গো…তোমার কাছে আমি টাকা চেয়েছিলাম, তুমি দেবে বলেছিলে..”। পরেশনাথ বৌয়ের কথা শুনে গম্ভীর গলায় বলে। “কবে টাকা…চেয়েছিলে..আর আমি তোমাকে কোনো টাকা পয়সা দেবার কথা বলিনি..”। বরের এইরকম আচরণে অবাক হয়ে যায় সুমিত্রা। বলে “এইতো কয়েকদিন আগে ছেলের নতুন বই খাতা কেনার জন্য তোমার কাছে আমি টাকা চেয়েছিলাম..তুমি দেবে বলে ছিলে..”। পরেশনাথ বউয়ের কথা অস্বীকার করে বলে। “না আমি সেরকম কোনো কথায় বলিনি…তুমি এমনি এমনি বলছো…আমার সাথে…”। সুমিত্রা রেগে যায় ভীষণ। বলে “তুমি কি মানুষ…নিজের কথা দিয়ে…কথা রাখতে পারোনা..!!” পরেশনাথ ও বউকে ঝেড়ে না জবাব দিয়ে থাকতে পারে না। বলে..”তুই বেশ্যা মাগি…গতর খাটিয়ে…রোজগার..করে ছেলেকে পড়া না..”। বরের কথায় রেগে গিয়ে বলে…”হ্যাঁ…তুমি খুঁজে নিয়ে এসো লোক…আমি শুয়ে পড়বো..তাই হবে..শরীর বেচে..ছেলেকে পড়াবো..”। বউয়ের এমন কথায় পরেশনাথ ও বেজায় চটে যায়…বলে “কি..বললি…!!!” দিয়ে জোরে ঠাস…করে সুমিত্রার গালে চড় মেরে দেয় সে…। সুমিত্রা বরের প্রহারে ছিটকে পড়ে বিছানায়। উবুড় হয়ে শুয়ে..হাঁউমাঁউ করে কাঁদতে থাকে। ক্রোধী পরেশনাথ ঘর থেকে বেরিয়ে চলে যায়। ওদিকে সঞ্জয় এর অনেক ক্ষণ বাইরে বেরিয়ে আসা হয়ে গেছে। সন্ধ্যা প্রায় নামো নামো…চল এবার বাড়ি ফিরে যায়…আর দেরি হলে মা আবার বকবে। মনে মনে ভাবে সে। দৌড়ে ঘরে চলে আসে। দেখে ঘর খুব চুপচাপ। ওর বাবা এসেছিলো কিন্তু সে আর নেই বেরিয়ে গেছে। কিন্তু মা….? ঘর থেকে কান্নার শব্দ আসছিলো মনে হলো…। দৌড়ে সেখানে প্রবেশ করে সে। দেখে ওর মা..ঘরের বিছানায় আড়াআড়ি ভাবে শুয়ে আছে…। উবুড় হয়ে। পা দুটো সামান্য ঝুলছে খাটের বাইরে। আর মা শুয়ে ফুঁফিয়ে ফুঁফিয়ে কাঁদছে। ওর বুঝতে কোনো অসুবিধা হলো না…যে একটু আগে সে যখন ঘরে ছিলনা…বাবা মায়ের মধ্যে ঝগড়া হয়েছে। বাবা বোধহয় মাকে মেরেছে। সঞ্জয় দৌড়ে ওর মায়ের কাছে চলে গেল। বিছানায় মাকে উবুড় হয়ে শুয়ে থাকতে দেখলো। সঞ্জয়ের নজর প্রথমেই ওর মায়ের উত্থিত নিতম্বের উপর গিয়ে পড়লো। চওড়া আর টাইট পাছাটা সুমিত্রার উবুড় হয়ে শুয়ে থাকার কারনে একখানি পাহাড়ের মতো মনে হচ্ছিলো। যেটা সে অজান্তে ছেলের মুখের দিক করে উঁচিয়ে রেখে ছিলো। মায়ের ছড়ানো উঁচু নরম পাছা দেখে সঞ্জয় একবার ঢোক গিললো। এমন সৌন্দর্য দেখে ওর সেদিন কার কথা মনে পড়ে গেলো। ওইদিন সে দু দুটো ছেলের পোঁদ মেরে ছিল। ওরাও ঠিক এইরকম ভাবেই শুয়ে ছিলো। ঠিক এখন ওর মা যে ভাবে শুয়ে আছে। তবে মায়ের পোঁদ বেজায় বড়ো আর উঁচু। ওদের থেকে প্রায় চার গুন। আর ফুঁফিয়ে ফুঁফিয়ে কাঁদার কারণে বেশ থল থল করে কাঁপছে। সঞ্জয় ক্ষনিকের জন্য কোথায় হারিয়ে গিয়ে ছিলো। মায়ের সুন্দরী পশ্চাৎ দেশে। যেন মাকে নতুন রূপে আবিষ্কার করল সে। মায়ের ভারী গুরু নিতম্ব তাকে মুগ্ধ করছে। মাকে সে আগে এই ভাবে কখনো পায়নি…। প্যান্টের তলায় নুনু শক্ত হয়ে আসছিলো। নিজের মনকে শান্ত করলো সঞ্জয়। ওই অলীক বস্তু থেকে নিজের চোখ সরিয়ে মায়ের মুখের কাছে গেলো সে। বলল “মা…কি…হয়েছে…তুমি কাঁদছো কেন…?” সুমিত্রা ছেলের কথা শুনে…ছেলে কে দেখে অস্বস্তি তে পড়ে যায়। তড়িঘড়ি নিজেকে ঠিক করে নিয়ে উঠে বসে পড়ে। বলে..কিছু হয়নি রে…তুই আমার জন্য এক গ্লাস জল আনবি…? সঞ্জয় মায়ের আজ্ঞা পালন করতে দৌড়ে রান্না ঘরে চলে যায়। সুমিত্রা ছেলের এনে দেওয়া জল খেতে থাকে। সঞ্জয় এর একটু আগে দেখা মায়ের যৌবন রূপ, তার শরীরে একটা বিচিত্র স্রোত বৈয়ে দিয়েছিলো। মস্তিষ্কে ওটাই ঘোরপাক খাচ্ছে। মাকে বোধহয় এর আগে এভাবে দেখেনি সে। ঐসব কথা গুলো ভেবেই ওর গা কাঁপছে। কি জিজ্ঞাসা করবে মাকে সে…কথা বলতে ওর মধ্যে আড়ষ্ট ভাব কাজ করছিলো। সুমিত্রার সেটা নজরে আসে….ভাবে…ছেলের ভয় হয়েছে। মাকে ওই ভাবে কাঁদতে দেখে। সুমিত্রা সঞ্জয় কে আস্বস্ত করে, বলে “কিছু হয়নি রে…ওই এমনি একটু তোর বাবার সাথে কথা কাটাকাটি হয়েছিল..”। সঞ্জয় চুপচাপ মায়ের কথা শোনে…। ওদের মা, বেটার কথা মাঝ খানেই….বাইরে থেকে কর্কশ গলায় “এই সুমি…” বলে ডাকার আওয়াজ পায়। সুমিত্রা বুঝতে পারে অলকা মাসি…এসেছে। কইরে রে..সুমিত্রা কি করছিস তোরা…বাইরে থেকেই বলতে থাকে অলকা মাসি…। সুমিত্রা ততক্ষনে নিজের আঁচল দিয়ে মুখ মুছে বাইরে বেরিয়ে আসে। বলে…”অলকা মাসি….কেমন আছো….অনেক দিন পর এলে…সব ঠিক তো…”। অলকা বলে “আমি তো ঠিকই আছি…মা…তোরা কেমন আছিস…তোর কাজ কর্ম কেমন চলছে সেকথায় জানতে এলাম একবার”। সুমিত্রা বলে…”হ্যাঁ মাসি..তুমি বসো…আমি তোমার জন্য চা বানিয়ে নিয়ে আসছি…” একখানি চেয়ার উঠোনে এনে অলকা কে বসতে বলে সুমিত্রা রান্নাঘরে চলে যায়। অলকা চোখ ফেড়ে সুমিত্রা কে একবার আপাদমস্তক দেখে নেয়…সুমিত্রা রান্নাঘরে ঢোকার আগে মুহূর্ত অবধি ওর হাঁটাচলা পর্যবেক্ষণ করে সে।