আমাদের কথা - অধ্যায় ১০

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-70245-post-6029702.html#pid6029702

🕰️ Posted on September 8, 2025 by ✍️ perestotnik (Profile)

🏷️ Tags: None
📖 986 words / 4 min read

Parent
সকালে ঘুম থেকে উঠতে একটু দেরি হয়েছিল। ফ্রেশ হয়ে রান্নাঘরে গিয়ে দেখি মার ব্রেকফাস্ট বানানো প্রায় শেষ, টোস্টারে পাউরুটি সেঁকতে দিয়েছে। আজ দিদি নেই, তাই টেবিলে দুজনের খাওয়ার ব্যবস্থা। মা গতরাতের টপ আর পাজামাটাই পরেছিল, আর কাঁধের নীচ অবধি খোলা চুল একটু ব্রাশ করেছে মনে হলো। আমি গিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরলাম, তারপর ঘাড়ের কাছে একটা চুমু খেয়ে বললাম গুড মর্নিং আমার সোনা মা। মাও হাল্কা করে গুড মর্নিং বললো। আমি হাত দুটো দিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরলাম, তারপর কানের পাশে আরেকটা চুমু খেয়ে হাত দুটো অল্প ওপরে তুলে মার দুদু দুটো আস্তে করে তালুবন্দী করলাম। মা শক্ত করে আমার হাত দুটো ধরে সেদুটো সরিয়ে দিল, তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বললো শোন বাবু, তোর সাথে কথা আছে। টেবিলে গিয়ে বস। আমি বুঝতে পারলাম মা সিরিয়াস মুডে আছে, তাই আচ্ছা বলে টেবিলে গিয়ে বসলাম। একটু পর মা পাউরুটি নিয়ে এলো, আমি দুজনের জন্য দুটো গ্লাসে জুস ঢেলে দিলাম, তারপর পাউরুটি সসেজ ডিম ইত্যাদি সহযোগে দুজন মিলে খেতে শুরু করলাম। ঘরের ভেতর কেমন একটা অস্বস্তি, কেউই যেন বুঝতে পারছিলাম কি দিয়ে কথা শুরু করবো, বা কোন দিকে কথা যেতে পারে। খানিক পর আমরা দুজনেই প্রায় একসাথে বলে উঠলাম, মা! বাবু! আমি একটু হেসে বললাম তুমি বলো। মা বললো বাবু , আবারও বলছি কাল রাতে যা হয়েছে ভুলে যা। আমাদের মধ্যে এরকম হওয়া উচিত না। আমি কাল রাতে হারিয়ে গেছিলাম। আসলে (এক মিনিট থেমে) আমি…আঃ… আমি তোর মধ্যে তোর বাবাকে খুঁজে পাই। তুই যখন ওরকম করিস আমি নিজেকে ঠিক রাখতে পারিনা, তার জন্য ভগবান যেন আমাকে শাস্তি দেয়। আমি আস্তে করে মার একটা হাত ধরলাম। মা আবার বলতে শুরু করলো, তোকে মিথ্যে বলবো না, কাল আমারও ভালো লাগছিল, পুরনো স্মৃতি যেন ফিরে ফিরে আসছিল। না হলে তো আমার সর্বশক্তি দিয়ে তোকে আটকাতাম! কিন্তু তার পর অনেক রাত অবধি আমি ঘুমোতে পারিনি। এখনও আমি বুঝতে পারছি না কি করবো। হে ভগবান এ তুমি আমাকে কোথায় এনে ফেললে! এই বলে মা হাত ছাড়িয়ে নিয়ে নিজের মুখ ঢাকল। আমি নিজের চেয়ারটা সরিয়ে মার চেয়ারের পাশে নিয়ে গেলাম, তারপর আলতো করে মার কাঁধে একটা হাত রেখে বললাম মা, এবার আমার কথা শোন। সবার প্রথমে তুমি আমার মা, তুমি যদি না চাও তো আমি কখনো সে কাজ করব না। তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার একটা আঙুলও নড়বে না। এবার মার হাত দুটো খুলে মার মুখটা আমার দিকে তুললাম, চোখে চোখ রেখে বললাম সত্যি করে বলো কি চাও। ভেবে বলো, আমরা এমনি মা-ছেলের মতোই থাকবো, নাকি কাল রাতে আমরা যা শুরু করেছি সেই পথেই এগবো? যদি এগোই তাহলে কথা দিচ্ছি, তোমার আর আমার থেকে সুখী আর কেউ হবে না। মা খানিকক্ষন কি ভাবলো, তারপর একটা গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়লো। আমার দিকে একটু ঝুঁকে এসে বললো ঠিক আছে তুই যা চাস তাই হবে। কিন্তু দেখ শুভ, তুই যা ভাবছিস এটা অতো সোজা না। আমি বুঝলাম মা চরম সিরিয়াস, কারন পরীক্ষায় কম নম্বর না পেলে বা ভয়ানক গন্ডগোল কিছু না করলে মা আমার নাম ধরে ডাকে না। আমি শুধু বললাম, জানি মা। মা আবার বলতে শুরু করলো বিডিএসএম কিন্তু যার তার খেলা না, এমনকি বিয়ের আগে এসব নিয়ে আমার কোন ধারনাও ছিল না। তোর বাবা আমাকে শিখিয়েছিল (এখানে মা লজ্জায় একটু লাল হয়ে উঠল)। অনেক বছর ধরে আমরা পরষ্পরকে চিনেছিলাম, একে অপরের মনের গভীরে ঢুকতে পেরেছিলাম, একে অপরের বিশ্বাস অর্জন করেছিলাম। তোর বাবা কখনও এমন কিছু করে নি যা আমি মনের ভেতর থেকে চাইনি, আমি কখনো তোর বাবাকে তার নিজের লিমিট ছাড়িয়ে যেতে বাধ্য করিনি। তুই কি পারবি সেসব? আমি আবার দুহাতে মার দুটো হাত শক্ত করে ধরে বললাম আমি যদি না পারি তাহলে তুমি আমাকে শিখিয়ে দেবে, না হলে আর আমার মা কিসের? আর তুমি যেমন ভাবছো আমি অতোটা আনাড়িও না, বহু বছর ধরে আমি এসব দেখছি আর এসব নিয়ে জ্ঞানঅর্জন করছি (মুচকি হেসে)। এবার মা চোখ পাকিয়ে তাকালো, অ্যাঁ তাই নাকি রে শয়তান? নিজের ঘরে বসে এইসব করিস বুঝি? আমি একটু হেসে বললাম কাল যে বললাম সেফ ওয়ার্ড ভেবে রাখতে, কিছু ভাবলে? মা বললো এখনো ভাবিনি, বিকালে বলবো। আমি বললাম ঠিক আছে। এবার আমিও একটু ঝুঁকে মার নাকে ছোট্ট একটা কামড় দিয়ে দিলাম। মা এই হঠাত আক্রমনের জন্য প্রস্তুত ছিলো না, লাল হয়ে উঠে পেছনের দিকে হেলে বসল। আমি আমার চেয়ারটা সরিয়ে নিজের জায়গায় নিয়ে গেলাম। এবার পরিস্থিতি হাল্কা করতে দুজনেই টুকিটাকি গল্প শুরু করলাম, খেয়ে উঠে আমার আর মার ডিশগুলো ধুয়ে র‌্যাকে রেখে চলে আসছি, মা বললো দিদির খোঁজ নিস, আর জিগ্যেস করিস দুপুরে এসে খাবে নাকি খেয়ে আসবে। আমি বললাম হ্যাঁ মা। নিজের রুমে এসে ব্যাগ ট্যাগ গুছিয়ে চান করতে ঢুকলাম আর আমার অশান্ত অজগরটিকে শান্ত করতে আবারও দশ মিনিট ধরে যুদ্ধ চালালাম। আমার কল্পনায় এখন শুধুই মা। কলেজে ক্লাস করে দোকানে গিয়ে বসলাম। আমাদের শোরুমের পেছন দিকে একটা আলাদা কেবিন আছে, সেখানে বসে একটা অ্যাসাইনমেন্ট করছি, হঠাত কাঁচের দরজায় টোকা পড়লো। আর সেই সাথে এক ঝলক আতরের সুবাশ ভেসে এলো, আর একটা সুরেলা গলায় ডাক, শুভদা আসতে পারি? ইসমাইল চাচার মেয়ে জুলেখা এসেছে। জুলেখা ভারি সুন্দরী আর তন্বী, আপেলের মতো গাল দুটো, হাসলে সেই গালে টোল পড়ে। আর সারাক্ষন ছটফট করে - এক কথায় কাশ্মীর কি কলি। আমি চেয়ার থেকে উঠে বললাম জুলু যে! আয় আয়, কেমন আছিস? (জুলু আমার দেওয়া ডাকনাম, যদিও সে নাম ওর ভারি অপছন্দ)। জুলেখা ঢুকতে ঢুকতে বললো আমি আর কেমন থাকবো, তোমার খবর কি বলো! কতোদিন ফোন করো না, বাড়িও আসো না, বাবা কাল তোমার কথা জিগ্যেস করছিল। মামনি (মানে আমার মা) ভালো আছে? আর শুচিদিদি? আমি বললাম এই তো কদিন আগেই কথা বললাম, তোদের বাড়িও তো আগের মাসে গেছিলাম! কিন্তু তোর হাতে ওটা কিসের প্যাকেট রে? জুলু হিহি করে হেসে বললো গন্ধেই বুঝে গেছ, না? সেই পার্ক সার্কাসের শেখ এর থেকে এতোটা রাস্তা নিয়ে এসেছি তোমার প্রিয় খাবার, বিফ কাবাব আর পরোটা। এরপর আর কিই বা বলার থাকতে পারে? প্যাকেট খুলে দুজন মিলে খাবারের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লাম। কেবিনটা খোশবাইতে ভরে উঠলো আর সেই সাথে চলল জুলেখার অনর্গল বকরবকর। ঘন্টাখানেক পর গল্প শেষ করে জুলেখা চলে গেল, ঘড়িতে দেখি প্রায় পাঁচটা বেজে গেছে। কর্মচারীদের সাথে দরকারি কথাবার্তা সেরে বাইক নিয়ে বেরোলাম বালিগঞ্জের দিকে. দিদির মেসেজ এসেছে, তেনাকে পিক করতে হবে। দিদিকে নিয়ে পাড়ায় ফিরে এলাম, তারপর বললাম তুই বাড়ি যা, আমি একটু জিম করে আসি। কদিন যাওয়া হয়নি। জিমে গিয়ে ঘন্টা দুয়েক নানা যন্ত্রপাতির সাথে হাতাহাতি করে ক্লান্ত হয়ে বাড়ি ফিরলাম।
Parent