বাংলা গল্প - পড়লে হ্যান্ডেল মারতেই হবে - অধ্যায় ১৭

মা বদল থেকে অন্তরঙ্গ সীমানা লঙ্ঘন ---------------------------------------- দুপুরবেলা। সূর্য যেন সোনালি জবার রসে ভরা একটি প্রাচীন ভাঁড়, তার তীব্র তেজে পুরনো শাহী খিলানের জানালার ফাঁক গলে ঘরের অন্ধকারকে চিরে ঢুকেছে এক সোনালি সর্পের মতো—আঁকাবাঁকা, নিশ্চল, রহস্যময়। আলোর সেই সর্পদেহে ভাসমান ধূলিকণাগুলো নাচছিল নিঃশব্দে, অনন্তের কোনো এক অদৃশ্য তালে, স্বর্গীয় সোনার গুঁড়োর মতো। এই নিস্তব্ধ, সোনালি সমাধির মাঝখানে, পুরনো কাঠের চেয়ারে বসে ছিল বাবুন। তার আসল নাম জয় মুখার্জী, এই মুখার্জী বাড়ির একমাত্র ধ্যান, একমাত্র প্রত্যাশা। বাবা, অমল মুখার্জী, একটি প্রাইভেট কোম্পানির অ্যাকাউন্টেন্ট। বয়স পঞ্চান্ন পেরোলেও শরীরে এখনও কাজের এক জেদি জোর, চেহারায় ক্লান্তির চেয়ে দায়িত্বের চাপটাই বেশি গভীর দাগ কেটেছে। আর আছেন বাবুনের সৎমা, অপর্ণা মুখার্জী। বয়স সাতচল্লিশ, কিন্তু বয়সের থাবা তার অবয়বে নামমাত্র আঁচড় কাটতে পেরেছে। তার লম্বা গড়নটা মনে করিয়ে দেয় ওস্তাদ কুমোরের হাতে গড়া মাটির কলসি—প্রতিটি বাঁক মসৃণ, কোমল, শিল্পের পরশে ভরা। গায়ের রং টাটকা, নাড়ুতে-তোলা মাখনের মতো, এক কাঁচা সোনার আভা। মিসেস মুখার্জী এই পাড়ায় দুই কারণে সমান আলোচিত। একদিকে, তিনি বিদুষী, রুচিসম্পন্ন, পরম শ্রদ্ধেয়া। অন্যদিকে, তিনি সৌন্দর্যের এক জীবন্ত, শ্বাস নেওয়া মূর্তি। তার মার্জিত পোশাকে, লম্বা গড়ন, ভারী বুক আর নিতম্ব, আর দুধে-আলতা মেশানো সেই ত্বক—পথচলতি পুরুষদের চোখ যেন আটকেই থাকে। তারই এক অন্তরঙ্গ বান্ধবী সুজাতা বাগচী। বয়স ছেচল্লিশ। সুজাতা বিধবা, কিন্তু তার দেহে যৌবনের দাপাদাপি একটুও ম্লান হয়নি; বরং যৌবন যেন তার দেহে এখনও দুরন্ত ঘোড়ার মতোই সজোরে স্পন্দিত। লম্বায় একটু বেঁটে, কিন্তু গড়ন ভারী, পূর্ণ, পাকা আমের মতো সুমিষ্ট, রসে ভরা। তার চোখ দুটো বড়ো বড়ো, চকচকে, দুটি কালো গুটিজোড়ার মতো, সেই চোখে এক অদম্য, অদমনীয় দীপ্তি। তিনি প্রচণ্ড রকমের কামুকা, এবং তার কথায়, ব্যবহারে, সেই ইঙ্গিত স্পষ্টই ফুটে ওঠে। মোটা বেনারসি শাড়ির নিচে তার নিতম্ব দুটি দোদুল্যমান, পূর্ণ কলসির মতো। ধবধবে ফর্সা গায়ের রং, যেন খাঁটি দুধের সর—এই সুজাতা বাগচীকে সবাই চেনে এক 'হট' মহিলা হিসেবে। মিসেস মুখার্জী আর বাবুন আপন মা-ছেলে না হলেও তাদের সম্পর্ক গভীরতার এক অনন্য উদাহরণ। শুধু সম্মান আর শ্রদ্ধাই নয়, তাদের মধ্যে গড়ে উঠেছে আস্থাভরা, খোলামেলা বন্ধুত্ব। একদিনের কথা। মিসেস মুখার্জী এক কাপ চায়ের ধোঁয়া উড়তে উড়তে, সোনালি রোদের মাঝে দাঁড়িয়ে, এক মিষ্টি হাসি দিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলেন, "কিরে বাবুন, তোর নতুন ফ্রেন্ড-এর সাথে সেক্স হলো নাকি? অনেক দিন ধরেই তো একসাথে ঘুরছিস!!" বাবুনের গাল দুটো তৎক্ষণাৎ টমেটোর মতো লাল হয়ে উঠল। সে মাথা নিচু করে, লাজুক, আধভাঙা গলায় বলল, "হা মা, হয়ে গেছে... অনেক আগেই হয়ে গেছে।" তার উত্তর শুনে মিসেস মুখার্জীর চোখে চঞ্চল দীপ্তি খেলে গেল। তিনি হেসে উঠলেন, "ও.. হো...! কেমন ব্লাশ করছে দেখো আমার ছেলে! তোর এতো লজ্জা কিসের রে? আমিতো শুধু তোর মা নই, আমি তোর মায়ের সাথে সাথে তোর বন্ধুও, বল না!" বাবুন আরও বেশি লজ্জা পেয়ে, মৃদু হেসে বলল, "তা জানি... কিন্তু তোমার সাথে তার বেশি ডিটেইলস বলতে পারি না, লজ্জা লাগে!" বলে সে দ্রুত সেখান থেকে সরে গেল। ঠিক একইভাবে সুজাতা বাগচী আর দীপের সম্পর্কও মা-ছেলের গণ্ডি পেরিয়ে বন্ধুত্বের এলাকায় পৌঁছে গেছে। এক সন্ধ্যায় দীপ বাড়ি ফিরে তার মায়ের কাছে গিয়ে, গলা ভাঙা গলায় বলল, "মা, জানো? আজকে তো একদম জান্নাতে মজা পেয়ে গেলাম! ওই আমার গার্লফ্রেন্ডটাকে নিয়ে OYO-র রুমে গিয়েছিলাম!" সুজাতা বাগচী উৎসাহে চোখ চকচক করে উঠলেন, "সত্যি!! বলনা শুনি, কি কি করলি? চুদেছিসতো, নাকি? গুদটা কেমন ছিলোরে, টাইট!!" দীপ গর্বিত সুরে, বুক ফুলিয়ে বলল, "হা গো মা, চুদেছি বলেইতো বলছি! কি উগ্র ছিল সে! আমার বাঁড়ার জন্য টাইটই ছিলো মেয়েটার গুদ, আর যা গতর না...মা, ঠিক তোমার মতো, খাসা!!" আর এই গল্পের আরেকটি কেন্দ্রীয় চরিত্র হলো বাবুনের বন্ধু দীপ—সুজাতা বাগচীর ছেলে। বাবুন যেমন রোগা-পাতলা, বইয়ের পাতায় ডুবে থাকা মেধাবী, দীপ তেমনই স্পোর্টি, প্রাণচঞ্চল। কিন্তু তাদের চোখে জ্বলে একই কৌতূহল, খেলে যায় একই রহস্যময়, অটুট বন্ধুত্বের হাসি। - ফুটবল মাঠের সবুজ ঘাসে সন্ধ্যার নরম রাঙা আভা পড়েছে। পশ্চিমাকাশে সূর্য লাল হয়ে ডুবছে, যেমন ডুবছে দুই বন্ধুর গায়ের জার্সিতে জমে থাকা ঘাম। মাঠের একপাশের প্রকাণ্ড বটগাছের ছায়ায় বসে আছে বাবুন আর দীপ। শরীর থেকে গরম ঘামের গন্ধ ভেসে আসছে। দীপ পকেট থেকে একটি সিগারেট বের করে দেশি লাইটার দিয়ে জ্বালালো। এক লম্বা টান দিয়ে ধোঁয়া ছাড়ল, তারপর সিগারেটটা বাবুনের দিকে বাড়িয়ে দিল। সিগারেটের তেতো গন্ধ মিশে গেল সন্ধ্যার ভেজা হাওয়ায়। দীপ বাবুনের দিকে তাকিয়ে চোখে শয়তানি চমক নিয়ে বলল, "আরে বাবুন, তোর এত গার্লফ্রেন্ড জোটে কী করে রে? শালা, তোর মধ্যে এমন কি জাদু আছে? ও... হ্যাঁ... বুঝেছি!" সে আরেকটা টান দিয়ে বলল, "তুই তো পড়াশোনায় একদম টপ, তাই তোর পেছন পেছন ঘোরে মেয়েরা!" বাবুন হেসে উত্তর দিল, "তুইও তো একটা পটিয়েছিস, সেটাই কি কম?" দীপ সিগারেটটা ফেরত নিয়ে বলল, "আমি তো একটা, কিন্তু তোর তো কয়েকটা! শালা, তুই তো কালেকশন বানাচ্ছিস!" তারপর তার চোখ চলে গেল মাঠের পাশে পার্ক করা বাবুনের নতুন বাইকটার দিকে। "বাবুন, তোর বাইকটা তো দারুণ জিনিস!" বাবুন একটু গর্বিত সুরে বলল, "বাবা তো কিনে দিতে চাইছিল না, বলছিল পড়াশোনার ব্যাঘাত হবে। কিন্তু মা... আমার হয়ে লড়াই করে, বাবাকে রাজি করিয়ে বাইকটা আদায় করে দিয়েছে।" তার কণ্ঠে শ্রদ্ধা আর কৃতজ্ঞতা ভেসে উঠল, "মা আমার সব পছন্দ, সব শখ পূরণ করে। আমাকে... একদম আগলে রাখে।" দীপ একটু অন্যরকম ভাবে হাসল, "হাঁ, তোর মা খুব ভাল... সত্যিই খুব ভাল..." তারপর তার চোখে এক অশ্লীল দীপ্তি খেলে গেল, কণ্ঠস্বর নামিয়ে এনে বলল, "কিন্তু বাবুন, তোর মায়ের গড়নটা দেখলেই তো আমার বাঁড়া দাঁড়িয়ে যায়! উফফ...!" সে যেন এক অদৃশ্য দৃশ্য কল্পনা করল, "ওই উঁচু লম্বা গড়ন, ভারী বুক, গোল গোল পাছা... একদম হস্তিনীর মতো গতর! একদিন ব্যাবস্থা করে দেনা রে বাবুন, তোর মাকে লাগাই!" বাবুনের মুখ এক সেকেন্ডের জন্য কঠিন হয়ে গেল। সে দীপের দিকে তাকিয়ে বলল, "দেখ দীপ, আমি মাকে প্রচণ্ড স্নেহ করি, ভালোবাসি। কিন্তু আমি এ ধরনের কথা মাকে বলব না।" তারপর তার মুখ আবার স্বাভাবিক হয়ে এল, সে এক অদ্ভুত শান্ততার সাথে বলল, "তবে... মা যদি নিজে থেকে, তার ইচ্ছায়, তোর সাথে শারীরিক সম্পর্ক করতে চান, তাহলে আমার কোনো আপত্তি নেই। শর্ত একটাই, মায়ের সম্পূর্ণ সম্মতি থাকতে হবে।" দীপ হাসতে হাসতে বলল, "আমি জানি! তুই একদম আদর্শবান ছেলে! আমাকেই কিছু একটা ব্যাবস্থা করতে হবে!" সে বাবুনের পিঠে চাপড় মেরে বলল, "আর তুই যেই চাপা ছেলে, এগুলো কখনোই তোর মাকে বলবি না, সেটাও তো জানি!" সিগারেটের শেষ টান দিয়ে তারা উঠে দাঁড়াল। ফেলে দেওয়া সিগারেটের বাট মাটিতে পিষে নিভিয়ে দিল দীপ। দুই বন্ধুর ছায়া লম্বা হয়ে পড়েছে মাঠ জুড়ে, তারা নিজ নিজ বাড়ির দিকে রওনা দিল। - শপিং মল থেকে ফেরার পর। মিসেস মুখার্জীর বাড়ির ড্রয়িং রুমে হালকা আলো জ্বলছে। কয়েকটা শপিং-এর ব্যাগ সোফায় ছড়িয়ে আছে। মিসেস মুখার্জী আর মিসেস বাগচী বসেছেন। মিসেস বাগচীর পরনে গাঢ় রঙের স্লিভলেস ব্লাউজ, তার হাতে ঝনঝনে চুড়ি। মিসেস মুখার্জী চিরাচরিত মার্জিত, থ্রী কোয়ার্টার ব্লাউস আর সিল্কের শাড়ী। মিসেস মুখার্জী এক কাপ চায়ের স্বাদ নিচ্ছেন। মিসেস মুখার্জী মিসেস বাগচীর দিকে তাকিয়ে একটু ভ্রু কুঁচকে বললেন, "সুজাতা, তুই এই স্লিভলেস ব্লাউসগুলো পরিস কেন? অন্তত বগলের চুলগুলো তো চেঁছে রাখতে পারিস!" মিসেস বাগচী মুখে একটা চালাকি ভঙ্গি এনে বললেন, "ওরে অপর্ণা, তুমি বুঝবে না! এই হাত কাটা ব্লাউসের ফাঁক দিয়ে বগলটা যেভাবে দেখা যায়, সেটা কত পুরুষের চোখ টানে, জানো?" তিনি আরেকটু সোফায় সোজা হয়ে বসলেন, "আর আমি তোর মতো ওই সব কুনোই পর্যন্ত ফুল হাতা ব্লাউস পরে শরীর লুকিয়ে রাখতে পারবো না!" মিসেস মুখার্জী একটু লজ্জা-মিশ্রিত বিরক্তি নিয়ে বললেন, "তোর না একদম 'খাই-খাই' স্বভাব! একদম 'চোদন-পিপাসু' তুই!" মিসেস বাগচী জোরালো ভাবে হাসলেন, "তুই এতো ঢেকে-ঢুকে রাখিস কেন নিজের শরীর? আমার যদি তোর মতো ওই রকম লম্বা, রাক্ষুসে গতর হতো, তাহলে তর-তাজা যুবক ছেলেদের ডেকে ডেকে চোদাতাম!" মিসেস মুখার্জী মুখে কাপড় দিয়ে বললেন, "ছি! ছি! তোর মুখের ভাষাটা একটু শোন!" মিসেস বাগচী গম্ভীর হয়ে বললেন, "ছি কেন বলছিস অপর্ণা? বল দেখি, তোর ইচ্ছে করে না একটা তর-তাজা, জোয়ান যুবক দিয়ে চোদাতে?" মিসেস মুখার্জীর গাল একটু লাল হয়ে উঠল। তিনি নিচু গলায়, একটু হেসে বললেন, "করবে না কেন? আমাদের এই বয়সে যুবক ছেলের স্পর্শই ভালো লাগে।" ঠিক সেই সময় দরজা খুলে বাবুন ঘরে ঢুকল। তার শরীর ফুটবল খেলার পরে ঘামে ভেজা, জার্সিতে ময়লা লেগেছে। সে বলল, "সুজাতা আন্টি, কেমন আছো!" মিসেস বাগচী উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন, "বাবুন যে, ভালো আছি রে!" তিনি উঠে দাঁড়িয়ে বাবুনকে জড়িয়ে ধরলেন, তারপর বললেন, "ফুটবল খেলে এলি?" বাবুন উত্তর দিতে যাবে, "হ্যাঁ আন্টি..." কিন্তু তার কথা কেটে দিয়ে মисেস মুখার্জী বললেন, "ইসস! বাবুন, তুই একদম ঘামিয়ে একাকার! গায়ে থেকে একদম নোনা গন্ধ আসছে! যা, তাড়াতাড়ি গিয়ে গা ধুয়ে ফ্রেশ হয়ে আয়!" বাবুন হাসল, "যাই মা, তোমারা গল্প করো।" বলে সে ভেতরের দিকে চলে গেল। মিসেস বাগচী বাবুনের দিকে তাকিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, "সত্যি! তোর ছেলেটা পড়াশোনায় কত ভালো রে!" তারপর একটু রাগান্বিত সুরে যোগ করলেন, "আর আমার দীপ? সারাদিন বখাটে ছেলের মতো ঘুরে বেড়ায়! আর তার মুখের ভাষাটাই বা কী!" মিসেস মুখার্জী একটু ঠাট্টার সুরে বললেন, "মুখের ভাষাতো তোর কাছ থেকেই শিখেছে!" বলে তিনি মুচকি হাসলেন। তারপর বললেন, "তা ছাড়া, দীপ তো খেলাধুলায় বেশ ভালো রে..!" মিসেস বাগচী একটু নরম সুরে বললেন, "সে ভালো..." তিনি ঘড়ির দিকে তাকালেন, "আরে! অপর্ণা, নটা বাজে! আমাকে যেতে হবে!" তিনি উঠে দাঁড়ালেন, "দীপ হয়তো বাড়িতে অপেক্ষা করছে। ওকে খেতে দিতে হবে!" -চলবে