বাংলা গল্প - পড়লে হ্যান্ডেল মারতেই হবে - অধ্যায় ২৯

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-69531-post-6106910.html#pid6106910

🕰️ Posted on December 27, 2025 by ✍️ rajusen25 (Profile)

🏷️ Tags: None
📖 935 words / 4 min read

Parent
গভীর রাত। কারো ঘুম আসছে না। সিরাজুল ইসলাম হাসিনা বানু বেগমের পাশেই শুয়ে আছে, কিন্তু তার চোখে জল জমে আছে। মনে মনে সে কাঁপছে— "আল্লাহ, এটা কী মাকরুহ তাকদির দিলি আমার?... এত তাকৎ দিলি, কত লোকের রিজিক দিতে পারলাম... কিন্তু আমার বেগমের গুদ কাফেরকে দিয়ে চোদাতে হচ্ছে... ছেলের বাঁড়া পোঁদে নিতে হচ্ছে...কাফের শিবু চালাক ছেলে, হারামখোর, রুবেলকে কোনোদিনই দেবে না নিজের পোঁদ মারতে..লা'নাত..." তার দাঁত দিয়ে ঠোঁট কামড়ে আছে, ভেতরে আগুন। বেগম হাসিনা বানু একই বিছানায় চোখ মেলে তাকিয়ে আছেন অন্ধকার ছাদের দিকে। তার মনে ভাসছে— "আল্লাহ, শিবুকে বরকত দে... হি..ন্দু শিবুই আমার মু..সলমানি গুদের আসল হকদার। মুনাফিক সিরাজুল ইসলাম... ওর আব্বা আর বুয়ার পয়দাবার, ইনব্রিড, জাহিল... ওর মতো লোকের জন্যেই জাহান্নাম সৃষ্টি করা হয়েছে।" তার শরীরে এখনো শিবুর বাঁড়ার ছন্দ বাজছে, উত্তাপ মিলছে না। রুবেল তার ঘরে শুয়ে পা ছড়িয়ে ভাবছে— "শিবু ইজ দ্যা বেস্ট... আকাট বাঁড়া ইজ দ্যা বেস্ট!" তারপর একটু মুখ ভেংচে হাসে— "আব্বার পোঁদ না পারতে মারি, বুড়োর পোঁদ মেরে মজা আসে!! শিবু যদি দিতো নিজের পোঁদ... উফ!" শিবু নিজের ছোট্ট ঘরের চৌকিতে শুয়ে হাসিমুখে রোমন্থন করছে— "উউফ... রুবেলের মা একটা খাসা মাগি... কি গাতর মু..সলমানির!" তারপর একটা কুটিল হাসি ফুটে ওঠে মুখে— "এই ঠিক আছে... সিরাজুল ইসলাম এর থেকে যেদিন কোনো সাহায্য নেবো, সেদিন থেকেই রুবেলকে আমার পোঁদ মারতে দিতে হবে... আমি কোনোদিনই সেটা হতে দেব না। রুবেল বন্ধু হিসেবে আমার বাঁড়া চুষে... এই অনেক ওর জন্যে!" আর কুঁড়েঘরের ছোট্ট চৌকিতে মীরজাফর চোখ বুজে আছে, কিন্তু মন জ্বলছে। তার মনে এখনো সিরাজুল ইসলাম এর ওপর জমে থাকা পুরোনো রাগ—সিরাজুল ইসলাম এর আব্বু তার যৌবনে মীরজাফরের পোঁদ মেরেছিল, সেই অপমাণের আগুন আজও নেভেনি। সিরাজুল ইসলাম এর নপুংসকতা, রুবেলের সমকামিতা, আর সিরাজুল ইসলাম এর স্ত্রীর হি..ন্দু শিবুর আকাট বাঁড়ার চোদা খাওয়ার আনন্দ—এসবই তার পুরোনো ক্ষতের ওপর এক প্রলেপ। তার ইচ্ছে— "সিরাজুল ইসলাম এর সংসার আরও জাহান্নাম হোক... আরও নরকে পচুক।" "দেখ কেমন লাগে? আরও আল্লাহ আল্লাহ কর, আরও রক্তের সম্পর্কে চোদাচুদি করে বাচ্চা পয়দা কর... ল্যাংড়া লুলা, সমকামী হবে, বেজাত জন্মাবে..." মীরজাফর নিজের ঘরের অন্ধকারে চিৎ হয়ে শুয়ে বিড়বিড় করেই যাচ্ছে। তার কণ্ঠ কর্কশ, বিষয়ে ভরা। চোখ দুটো জ্বলজ্বল করছে ঘৃণায়। "হাঁ, তোরই ছেলে আজ তোরই পোঁদ মেরেছে... হি..ন্দুর চোদা খেয়ে তোর বেগমের চোখ উল্টে গেছে... এটাই তোর বংশের পরিণাম, হারামজাদা..." তার হাত আবার নিজের বুড়ো বাঁড়ার দিকে যায়, কিন্তু শক্তি নেই। তবুও উত্তাপ আছে ভেতরে। সে দাঁত পিষে বলে, "আমার পোঁদ মেরেছিল তোর আব্বু... আজ দেখ, কী হল তোর বংশে? তোর ছেলে বাঁড়া চুষছে হি..ন্দুর, তুই তোর বউ এর গুদ খুলে দিয়েছিস  হি..ন্দুর জন্যে... তোর সব নামাজ-রোজা ধুলোয় মিশল..." মীরজাফরের ঠোঁট কাঁপে। সে ছাদের আঁধারটা যেন সিরাজুল ইসলাম এর মুখ বলে মনে করে, তাকেই উদ্দেশ্য করে গর্জে ওঠে, "এবার আরও নিচে নাম... জাহান্নামেরও নিচে যেখানে হারামি বাচ্চাদের জন্যে আলাদা আয়োজন আছে... যেখানে তোর বউ প্রতিদিন হি..ন্দুর বাঁড়া চুষবে, আর তুই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখবি...নপুংসক" তারপর সে হাসে, একটা খাঁকখাঁকে, বিষণ্ণ হাসি। চোখ বন্ধ করে সে আবার সেই দৃশ্য দেখতে পায়—সিরাজুল ইসলাম এর চোখের জল, বেগম সাহেবার বিকৃত মুখ, রুবেলের উত্তেজিত চোখ, আর শিবুর বিজয়ী ভঙ্গি। এই ছবিটাই এখন তার ঘুমের ওষুধ, তার প্রতিশোধের মিষ্টি ফল। সবার জীবন চলতে লাগলো আগের সেই ছন্দে, তরমুজের মতো - ওপরে এক ভেতরে আরেক। শিবু দিনরাত অক্লান্ত পরিশ্রম করে নিজের একা জীবন কাটাচ্ছে। তার শরীরে এখনও সেই রাতের উত্তাপ লেগে আছে। সে হিসেবি, কারো কাছে কিছু চায় না, কিন্তু জানে তার হাতে এখন একটা অদৃশ্য ক্ষমতা—সিরাজুল ইসলাম এর সংসারের গোপন চাবিটা। রুবেল বাপের টাকা উড়িয়ে দিন কাটাচ্ছে সমকামী জীবনে। তার কাছে শিবুর আকাট বাঁড়া চুষে নেওয়াই এখন জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। মাঝে মাঝে আব্বার পোঁদ মেরে পুরোনো সেই উত্তেজনা আবার খুঁজে নেয়। তার মুখে এখন স্থায়ী এক তৃপ্তির হাসি। বেগম সাহেবা এখন অভাগিনীর মতো দিন কাটান। সিরাজুল ইসলাম এর কাছে তার দাবি করার কিছু নেই—তার শক্তি, তার ক্ষমতা শেষ। এখন তার ইচ্ছা-অনিচ্ছা অগুরুত্বপূর্ণ। যখন সিরাজুল ইসলাম ইচ্ছে করবেন, তখনই তিনি অচ্ছুত, নিষিদ্ধভাবে শিবুর আকাট বাঁড়া নিজের গুদে পাবেন—এটাই এখন নিয়ম। আর সিরাজুল ইসলাম? সে এখন এক খোলসে বন্দী। বাইরে নামাজ-রোজার লোক, ভেতরে অপমান ও অপদার্থতার আগুন। সে জানে তার সংসারটা নিয়ন্ত্রণ করে অন্য কেউ—হি..ন্দু শিবু, যে কোনো মুহূর্তে তার বউকে দখল করতে পারে, তার ছেলেকে ব্যবহার করতে পারে। সে শুধু দাঁত খিঁচিয়ে দেখে, নিজের নপুংসকতা আর অসহায়ত্ব গিলে খায়। ওপরে, তার কুঁড়েঘরের অন্ধকারে মীরজাফর প্রতিদিনই সিরাজুল 'র সংসারের আরও বিকৃতি, আরও নোংরামি দেখে। তার বুড়ো চোখদুটো তখন জ্বলজ্বল করে ওঠে এক গভীর, বিষণ্ণ আনন্দে। সে রোজ রাতে আল্লাহর কাছে একই দোয়া করে— “হে আল্লাহ, ওদের আরও নিচে নামাও... আরও গভীর জাহান্নামে পৌঁছাও... যেন আমি এই বুড়ো চোখ দিয়েই দেখে যেতে পারি ওদের চূড়ান্ত পতন।” কিন্তু কিছুক্ষণ পরই তার মুখের ভঙ্গি বদলে যায়। এক ধরনের মায়া, একটু কষ্ট তার চোখে ভেসে ওঠে। সে নিচু গলায় আবার বিড়বিড় করে, “আমার বেগম সাহেবার কি দোষ ছিল বলো? ওই হারামি বাপ-বেটাই তো ওর জীবনটা পুরো হারাম করে দিল... লানত সিরাজুল 'র ওপর... লানত...” মীরজাফর একটা গভীর, ক্লান্ত নিঃশ্বাস ফেলে। তার প্রতিশোধের মিষ্টি তৃপ্তির ভেতরেও একটা গভীর খাঁজে ব্যথা নিঁড়ে বসে আছে—বেগম সাহেবার জন্য। সেই সাদা, ভরাট দেহ, সেই অপমানিত চোখের ছবি তার মনকে দংশন করে। কিন্তু সে সেই দুর্বলতাকে দমন করে দেয়। দাঁত শক্ত করে চেপে, মনে মনে বলে, "না... মু..সলমানটার... ওর রক্তেই দোষ। যা সুখ দেয় বেগম সাহেবারে, আল্লাহর পাঠানো সেই ফেরেশতা শিবুই দেয়!" এইভাবে সে নিজের মনকে শক্ত করে, নিজের যুক্তিকে ঠিক করে নেয়। তারপর সে চোখ বন্ধ করে। অন্ধকারে আবার ভেসে উঠে সেই দৃশ্যগুলো—সিরাজুল 'র মুখের অপমান আর অসহায়তা, রুবেলের বিকৃত আনন্দে ভেজা মুখ, আর শিবুর শক্ত, বিজয়ী কোমরের ছন্দ। এই ছবিগুলোই এখন তার ঘুমের ওষুধ, তার জীবনের শেষ দামাল নেশা। আস্তে আস্তে সে ঘুমের গভীরে ঢলে পড়ে। তার শুকনো, কুঁচকে যাওয়া ঠোঁটের কোণে আটকে থাকে একটা তিক্ত, জীর্ণ, কিন্তু জিতের হাসি—যে হাসিতে মিশে আছে দশকের ক্ষোভের প্রতিশোধ, পরশ্রীকাতরতা, আর এক বিকৃত তৃপ্তি। রাত শেষ হয়, কিন্তু তার ঘুমের ভেতরেও সেই ছবিগুলো খেলা করতে থাকে, নিশ্চিত করে যে তার শত্রুর পতন এখন তারই চোখের সামনে ঘটে চলেছে। - চলবে
Parent