বাংলা গল্প - পড়লে হ্যান্ডেল মারতেই হবে - অধ্যায় ৪

বেডরুম থেকে বেরিয়ে মিসেস সেন যখন বসার ঘরে প্রবেশ করলেন, শামসুল সোফার কোণে কুঁকড়ে বসে ছিল। তার চোখ দুটো হঠাৎই বিস্ফারিত হয়ে উঠল - প্রথমে মিসেস সেনের টকটকে লাল ঠোঁটে, তারপর নামল সেই কালো রেশমের গভীরে, যেখানে স্তনের খয়েরী বোঁটার আভাস ফুটে উঠছে রোদের ঝিলিকের মতো। আর সেই বিশাল, থলথলে, মাংসল শরীর - প্রতিটি নড়াচড়ায় যেন ঢেউ খেলে যায়। "শামসুল চাচা, এক কাপ চা খাবেন না?" মিসেস সেনের গলার স্বর মাখন-মাখানো গরম রুটির মতো মিষ্টি, কিন্তু গভীরে লুকিয়ে আছে মদের মতো টকটকে নেশা। তাঁর হাতের মুভমেন্টে পারফিউমের সুবাস ছড়িয়ে পড়ছে ঘরে, শামসুলের নাকে ভেসে আসছে দামি সুগন্ধির সুভাষ, যার নিচে লুকিয়ে আছে নারীর গরম শরীরের ঘ্রাণ। শামসুলের গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। "আমি... আমি... এই গরমে চা..." কথাগুলো তার গলায় আটকে যায়, যেন কেউ শিক দিয়ে বেঁধে রেখেছে। তার চোখ বারবার ফিরে যায় মিসেস সেনের সেই বিশাল স্তনযুগলের দিকে - কালো রেশমের নিচে যেন দুটি পাকা তাল দুলছে, প্রতিটি নিশ্বাসে উঠানামা করছে। লুঙ্গির নিচে উত্তেজনা এতটাই স্পষ্ট যে সে তাড়াতাড়ি হাত দিয়ে ভাঁজ ঠিক করতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে, কিন্তু আঙুলগুলো কাঁপছে। মিসেস সেন মৃদু হেসে সোফায় আরাম করে বসেন, দুই হাত মাথার পিছনে তুলে দেন। এই ভঙ্গিতে তার বগলের সাদা চামড়া ফুটে ওঠে, যেখানে কালো নাইটির আস্তিন টান পড়েছে। চুলের খোঁপা ঠিক করতে গিয়ে তার বলিষ্ঠ বাহুর মাংসপিণ্ড দুলে ওঠে, আর তিনি ইচ্ছে করেই বুক ফুলিয়ে ধরেন, যেন শামসুলের ক্ষুধার্ত চোখকে আরও বেশি কিছু দেখার সুযোগ দিচ্ছেন। "উফফ, কি গরম!" - তার কণ্ঠে সেই মিষ্টি বিষ, যা শামসুলের রক্তে আগুন ধরিয়ে দেয়। হাসির আড়ালে লুকিয়ে থাকে নদীর তলদেশের শেওলার মতো জটিল ইচ্ছা - দেখার কেউ নেই, কিন্তু স্রোতের টানে দুলছে। "চা না খেলেও চলবে, একটু বসে গল্প করা যাক।" - কথাগুলো বলার সময় তিনি ইচ্ছে করেই পা আলতো করে ছড়িয়ে দেন, কালো রেশমের নিচ থেকে উঁকি দেয় তার গোলাপি আভার উরু। শামসুলের চোখ আরও বিস্ফারিত হয়ে উঠলো, তার শুষ্ক কণ্ঠনালীতে কথা আটকে গেল। সে অনুভব করলো তার মলিন লুঙ্গি ক্রমেই সংকুচিত হয়ে আসছে, আর মিসেস সেনের কালো রেশমি পোশাকের ফাঁক দিয়ে উঁকি দিচ্ছে সেই ধবধবে সাদা চামড়া - গ্রামের পুকুরে ভাসা শাপলার মতো নয়, বরং এক পরিণত নারীর রসে ভরা দেহ, যার প্রতিটি ইশারায় তার শিরায় শিরায় আগুন ছড়িয়ে পড়ছে। তার দৃষ্টি আটকে গেল মিসেস সেনের বগলের সেই কোমল, নিষ্পাপ, বালশূন্য গোলাপি চামড়ায় - ঠিক যেন দুধে ভেজা মখমলের রেশমি টুকরো। গলার শিরাগুলো ফুলে উঠলো স্পর্শের লালসায়, ঠোঁট মুহূর্তেই শুকিয়ে গেল খাঁড়ার মতো। কালো নাইটড্রেসের নিচে দুলতে থাকা তাঁর স্তনযুগল শামসুলের দৃষ্টিকে শিকলে বেঁধে ফেলল। "আপা... আপনারে একটা কথা..." - শামসুলের গলা শুকিয়ে গেল - "আপনি দেখতে ঠিক বিদেশি মেমসাহেবের মতো... আপনার গায়ের রঙ তো ধপধপ করছে..." মিসেস সেনের চোখে জ্বলে উঠলো এক অদ্ভুত আগুন। ইচ্ছাকৃতভাবে বাহু আরও উঁচু করলেন, বগলের ভাঁজটা টেনে খুলে ধরলেন শামসুলের সামনে। "ওমা, এত ফর্সা আবার কী! আমাদের বংশের গুণ। আমার মাও এমনই ছিলেন... যেন দুধে আলতা মাখানো!" তার আঙুলগুলো নাচতে লাগল নিজের বাহুর কোমল চামড়ায়, ঠিক যেন কেউ রেশমি কাপড়ে ঘি মাখাচ্ছে। শামসুলের চোখ আটকে গেল সেই স্থানে - যেখানে আঙুলের স্পর্শে গোলাপি চামড়া ফুলে উঠেছে, রক্তের উত্তাপে টনটনে হয়ে উঠেছে। "বাবা বলতেন, আমাদের বংশে পরীর রক্ত..." - মিসেস সেন চোখ টিপে দিলেন, ঠোঁটে ফুটে উঠল এক রহস্যময় হাসি। শামসুলের মুখ থেকে আপনা-আপনিই ছুটে এল - "আপা, আপনি তো সত্যি সত্যি জান্নাতের হুর!" "আরে ছি ছি! পরী মানে আপনাদের জান্নাতের হুর না!!! আমি বলতে চাইছি পরীর মতো সুন্দরী" - মিসেস সেনের গাল টকটকে লাল হয়ে উঠলো, কিন্তু চোখের কোণের চাহনিতে লুকিয়ে ছিল এক গোপন আমন্ত্রণ। "জান্নাতের হুর কি জানেন?"—মিসেস সেনের ঠোঁটে খেলে গেল এক রহস্যময় হাসি, যেন কেউ আগুনের ফুলকি নিয়ে খেলা করছে। তিনি আরাম করে সোফায় হেলান দিলেন, কালো রেশমের নাইটড্রেসের নিচ থেকে উঁকি দিল তাঁর গোলাপি আভার উরু। "আমি শুনেছি, ওরা তো খুবই সুন্দরী হয়... স্বর্গের রমণী... কিন্তু—" শামসুল বললো "জি আপা, হুরগণ হবে... ক্বাসিরাতুত্ তরফ... নজর-নিবারণকারিনী... তাদের চোখ হবে বিশাল, কাজলের মত কালো... কাআন্নাহুন্না বাইজাতুম মাকনুন... যেন লালির ডিমের মতো নাজুক... সাদা, মসৃণ..." শামসুলের দৃষ্টি আটকে আছে মিসেস সেনের দেহের বক্ররেখায়: "আর তাদের বক্ষ হবে... কাআন্নাহুন্না কাওয়াকিবু দুররিইয়্যুন... যেন মোতি-দানার মত উজ্জ্বল, গোলাপি আভায় ভরা..." - তার কণ্ঠ যেন গিলে ফেলছে অদৃশ্য কিছু। "হাদিসে তো বলা আছে... তাদের চামড়া হবে এত নরম যে হাড় দেখা যাবে ভেতর থেকে... এত সাদা যে রক্তের শিরা ফুটে উঠবে..." মিসেস সেনের ঠোঁটে রহস্যময় হাসি: "ওমা! তাহলে তো আমি জান্নাতি হুর নই চাচা! আমার গায়ে তো এত সাদা নেই!" - বলেই তিনি ইচ্ছাকৃতভাবে বাহু বাড়ালেন, বগলের কোমল ভাঁজটি উন্মুক্ত করলেন, যেখানে সূক্ষ্ম নীল শিরা সত্যিই ফুটে উঠেছে সাদা চামড়ার নিচে। শামসুলের শ্বাস রুদ্ধপ্রায়: "আপা... আপনি... আপনি তো তার চেয়েও বেশি... দুনিয়ার নারী হয়েও... আপনার দেহ তো..." - সে হাত নেড়ে বিভ্রান্তির ভান করল - "আল্লাহর নেয়ামত... পাক্কা গড়নের... যেন হুরই দুনিয়ায় নেমে এসেছেন..." "আপনার বেগম কি হুরের মতো ছিল চাচা?" - মিসেস সেনের এই প্রশ্নে শামসুলের মুখে নেমে এলো বিষাদের ছায়া, বারো বছরের একাকিত্ব। শামসুলের গলার স্বর এবার ভেঙে পড়লো, যেন বারো বছরের জমে থাকা বেদনা ফাটল দিয়ে বেরিয়ে এল: "আমার রুবিনা... ওর গায়ে তো হুরদের মতো সাদা রঙ ছিল না আপা। রোদে পুড়ে মাটির রঙ ধরত... কিন্তু ওর হাসির মধ্যে ছিল সমস্ত নদীর জলের নরমতা।" তার আঙুলগুলো নিজেই অবচেতনভাবে বুকের কাছে গেল, যেন অদৃশ্য কাউকে জড়িয়ে ধরবে, "ও যখন মরল... তখন আমার ছেলে-মেয়েরা বলল - আব্বু, তুমি আমাদের বাড়ি চলে আসো। কিন্তু বৌমারা..." একটা গভীর দীর্ঘশ্বাসের মধ্যে ডুবে গেল তার কথা। মিসেস সেন লক্ষ্য করলো শামসুলের কাঁধ কাঁপছে, কিন্তু তার চোখ শুকনো - সম্ভবত বছরের পর বছর কেঁদে কেঁদে সব অশ্রু ফুরিয়ে গেছে। শামসুলের গলার স্বর এবার ভেঁজে গেল, বারো বছরের জমানো কষ্ট যেন একসাথে উথলে উঠল, "আমার বড় বৌমা তো সাফ বলে দিছে - 'শ্বশুরবাড়িতে অতিরিক্ত মুখ খাওয়ানোর সামর্থ্য আমাদের নাই'। আর ছোট বৌমার দেহখানা দেখলে তো..." হঠাৎই সে থেমে গেল, নিজের মুখেই বুঝতে পারল কথাটা কোথায় গিয়ে ঠেকতে যাচ্ছে। তার চোখের কোণে জমে থাকা জল দেখে মিসেস সেনের মনটা একটু নরম হলেও, শরীরের ভেতরে একটা উত্তেজনা দানা বাঁধতে শুরু করল। মিসেস সেন হঠাৎই সোফা থেকে উঠে দাঁড়ালেন, তার লম্বা গড়নের শরীরটা শামসুলের ছোট্ট খাটো চেহারার উপর ছায়া ফেলল। রিকশাওয়ালা লোকটার একাকিত্বের ব্যথা দেখে তিনি সান্তনা দিতে চেয়ে দু'হাত বাড়িয়ে দিলেন, "আসুন... শামসুল চাচা..." বলেই তাকে জড়িয়ে ধরলেন। শামসুলের পা যেন হঠাৎই অবশ হয়ে এল, সে ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল, ঠিক যেন কোনো পবিত্র মন্দিরের দিকে যাত্রা করছে। যখন মিসেস সেনের বলিষ্ঠ, মাংসল বাহু তার কাঁধ জড়িয়ে ধরল, তখন সে এক অদ্ভুত অনুভূতি টের পেল: তার নাকের ডগায় ঠেকেছে মিসেস সেনের বগলের মাংসল ভাঁজ, যেখানে দামি পারফিউমের গন্ধের নিচে লুকিয়ে আছে একটু ঘামের গন্ধ। স্তনের ভারী গোলাকৃতি তার বুক আর গলায় চাপ দিচ্ছে, যেন দুটো পাকা তাল ফল। নিজের নিচু কাঠামোর জন্য তার মুখ ডুবে আছে মিসেস সেনের কাঁধের কাছাকাছি, ঠোঁটে লাগছে রেশমি নাইট ড্রেসের কাপড়। "আপা... আমি..." শামসুলের গলা শুকিয়ে গেল, কথা আটকে গেল। তার পুরো শরীরে এক অদ্ভুত শিহরণ বয়ে যাচ্ছে, বারো বছরের সঞ্চিত কামনা যেন একসাথে জেগে উঠেছে। মিসেস সেনের শক্ত হাত শামসুলের পিঠে থাপ্পড় দিল, "চুপ করুন চাচা... কিছু বলতে হবে না..." কিন্তু তার শরীরের উত্তাপ, ঘামে ভেজা নাইটির নিচে দুলতে থাকা স্তন, আর দ্রুত শ্বাস-প্রশ্বাসের গতি - সবই বলছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন এক গল্প। মিসেস সেনের গায়ের তাপ শামসুলের শরীরে আগুন জ্বালিয়ে দিচ্ছে, তার রিকশা চালানোর ক্লান্ত পেশীগুলোতে নতুন করে শক্তি সঞ্চার করছে। এই ধনী ঘরের বধূর শরীরের ঘ্রাণ, তার গায়ের স্পর্শ, তার নিশ্বাসের গরম হাওয়া - সব মিলিয়ে শামসুলের মনে হচ্ছে সে স্বপ্ন দেখছে। কিন্তু এ যে বাস্তব! এই ভদ্রমহিলা তাকে জড়িয়ে ধরেছেন, তার দুঃখ দূর করতে চাইছেন। শামসুলের চোখে জল চলে এল, সে আজীবন যে ভালোবাসা, যে স্নেহ পায়নি, তা যেন এই এক মুহূর্তে পেয়ে যাচ্ছে। শামসুলের নাকের সামনে এখন মিসেস সেনের বগলের সেই মসৃণ, বালবিহীন ত্বক - ফর্সা, নরম, সামান্য ঘামে ভেজা। তার শ্বাস-প্রশ্বাস দ্রুত হয়ে এল, ঠোঁট শুকিয়ে গেল। সে নিজেকে সামলাতে পারছে না - এই এত কাছে, এত... মিসেস সেনের চোখে খেলে গেল এক অদ্ভুত দ্যুতি। তিনি এক হাত শামসুলের কাঁধে রেখে, অন্যহাত মাথার পেছনে নিয়ে চুল ঠিক করতে লাগলেন। এই ভঙ্গিতে তার বাহু সম্পূর্ণ উন্মুক্ত হয়ে গেল, বগলের মসৃণ গোলাপি ত্বক শামসুলের চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠল। শামসুলের শ্বাস আটকে আসে। তার চোখ আটকে আছে মিসেস সেনের বগলের সেই নিষিদ্ধ স্থানে - যেখানে ঘামের সামান্য আভা পারফিউমের গন্ধের সাথে মিশে এক নেশালো মিশ্রণ তৈরি করেছে। প্রতিটি নিশ্বাসের সাথে বগলের মাংসল ভাঁজ সামান্য দুলছে - যেন অদৃশ্য কেউ ইশারা করছে শামসুলকে। মিসেস সেনের কালো নাইটির নিচে দুলতে থাকা স্তনযুগল এখন শামসুলের মুখের কাছাকাছি। তার শ্বাস-প্রশ্বাসের দ্রুত গতি, ঘামে ভেজা শরীরের গন্ধ - সবই বলছে সম্পূর্ণ ভিন্ন এক গল্প... শামসুলের কাঁপতে থাকা হাতগুলি মিসেস সেনের কোমরের মাংসল বাঁকে আঁকড়ে ধরে। তার আঙুলের ডগাগুলো রেশমি নাইটির পাতলা কাপড় ভেদ করে ত্বকের উষ্ণতা অনুভব করে, যেন আগুনে সেঁকা নরম মাটির স্পর্শ পাচ্ছে। বারো বছরের সঞ্চিত কামনা-বাসনা এখন তার শিরায় শিরায় স্পন্দিত হচ্ছে। "আপা... আমি... একা..." - শামসুলের গলার স্বর ভেঙে যায়, যেন ভাঙা হারমোনিয়ামের শেষ সুর। তার চোখে জমে থাকা জল মিসেস সেনের বগলের ভাঁজে গড়িয়ে পড়ে, ঘামের সাথে মিশে যায়। মিসেস সেনের বিশাল দেহটি শামসুলের দিকে ঝুঁকে পড়ে। তার স্তনের ভারী গোলাকৃতি শামসুলের চাপা কান্নার উপর চেপে বসে, ঠিক যেন দুটি পাকা তাল ফল হৃদয়ের সমস্ত বেদনা শুষে নিতে চাইছে। নাইটির কালো রেশমের নিচ থেকে ফুটে ওঠা তার ফর্সা ত্বকের বৈপরীত্য শামসুলের চোখ ধাঁধিয়ে দেয়। "আমি জানি... আমি বুঝেছি..." - মিসেস সেনের গলার স্বর এখন মধুর মতো ঘন, গরম দুধের মতো সান্ত্বনাময়। তার এক হাত শামসুলের পিঠে ঘুরে বেড়ায়, অন্যহাত ধীরে ধীরে নেমে আসে নিচের দিকে... শামসুলের শিরায় শিরায় আগুন ছড়িয়ে পড়ে। সে নিজেকে আর সংযত করতে পারে না। তার শক্ত বাহু মিসেস সেনের কোমরকে আরও শক্ত করে টেনে ধরে, যেন এই পূর্ণাঙ্গ নারীর সমস্ত ভার নিজের মধ্যে ধারণ করতে চায়। নাইটির নরম কাপড়ে ডুবে যাওয়া আঙুলগুলো উত্তেজনায় কাঁপতে থাকে। মিসেস সেনের স্নিগ্ধ আঙুলগুলো শামসুলের রুক্ষ চিবুকের নিচে শক্ত করে আঁকড়ে ধরে, তার ঘামে ভেজা মুখটা নিজের দিকে টেনে নেয়। তাদের ঠোঁটের মধ্যে মাত্র কয়েক ইঞ্চির ব্যবধান - যেখানে মিশে যাচ্ছে মিসেস সেনের 'জাদুয়া' পারফিউম মিশ্রিত গরম নিশ্বাস আর শামসুলের তামাক-লাগা, দারিদ্র্যের গন্ধমাখা শ্বাসপ্রশ্বাস। শিক্ষিতা ভদ্রমহিলার গোলাপি জিভের ডগা ধীরে ধীরে নিজের ঠোঁট চেটে ভিজিয়ে নেয়, ঠিক যেন কোনও পরিশীলিত শিকারী পশু শিকারের সামনে লালায়িত হচ্ছে। "আপনি এতো একা... চাচা..." সে ফিসফিস করে বলে, তার গলার স্বর ঘন হয়ে আসে, "আপনার ছেলের দুটো বেগম... আর আপনার বেগম নেই..." কথাগুলো বলার সময় তার চোখের কোণে খেলে যায় এক অদ্ভুত দ্যুতি, যেন এই দরিদ্র রিকশাওয়ালার একাকিত্ব তার জন্য এক বিশেষ আমোদের বিষয়। শামসুলের চোখের পুতুলগুলো প্রসারিত হয়, তার কপালের ঘাম বেয়ে পড়ে মিসেস সেনের বুকের খাঁজে। এই ধনী বাবু-বাড়ির বধূর সামনে সে যেন এক অসহায় পুতুল। মিসেস সেনের নখগুলো শামসুলের অপরিচ্ছন্ন গালের চামড়ায় আঁচড় কাটে, একইসাথে ব্যথা ও তৃপ্তি দান করে। "আমার বউ... সে তো..." শামসুলের গলা থেকে কথা বের হয় না, বারো বছরের সঞ্চিত কামনা যেন একসাথে উথলে উঠেছে। মিসেস সেনের কালো রেশমি নাইটড্রেসের সামনের অংশ টানটান হয়ে উঠল, স্তনের বোঁটাগুলো শক্ত হয়ে কাপড়ের উপর স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। "আপনার বেগমকে কি খুব মিস করেন..." - তার গলার স্বর মাখনের মতো মোলায়েম, কিন্তু চোখে লুকিয়ে আছে শিকারের সন্ধানে বিচরণকারী বাঘিনীর দৃষ্টি। বাহু উপরে তুলে সে ইচ্ছাকৃতভাবে বগলের নরম ভাঁজ উন্মুক্ত করল, যেখানে পারফিউমের গন্ধের নিচে লুকিয়ে আছে নারীর স্বাভাবিক ঘামের মাদকতা। শামসুলের জিভ স্বতঃস্ফূর্তভাবে বেরিয়ে এল, ঠিক যেন তৃষ্ণার্ত কুকুরের মতো লালায়িত। "আমার বেগম বারো বছর ধরে..." - শামসুল কাঁদো কাঁদো স্বরে বলতে বলতেই ঝাঁপিয়ে পড়ল মিসেস সেনের বগলের মাংসল ভাঁজে। তার নাক-মুখ সম্পূর্ণ ডুবে গেল সেই নরম, উষ্ণ গহ্বরে, যেখানে মিশেছে 'জাদুয়া' পারফিউমের বাহারি গন্ধ আর নারীর স্বাভাবিক লবণাক্ত ঘ্রাণ। "উউউউমমমম... উউউউফফফফফ... আআআঃ..." - মিসেস সেনের গলা থেকে বেরিয়ে এল এক গভীর আর্তনাদ, তার হাত শামসুলের মাথাকে শক্ত করে চেপে ধরে নিজের দেহের গভীরে টেনে নিল। শামসুলের রোগা-পটকা হাত দুটি মিসেস সেনের পূর্ণাঙ্গ, মাংসল দেহটাকে জড়িয়ে ধরার চেষ্টা করে, কিন্তু এই লম্বা শিক্ষিতা ভদ্রমহিলার বিশাল দেহ তার ছোট্ট বাহুতে ধরা দেয় না। তার আঙুলগুলো অসহায়ভাবে খোঁচাতে থাকে মিসেস সেনের পিঠের নরম মাংস, যেন এই পরিণত নারীর সামনে সে একেবারে তুচ্ছ, নগণ্য। নাইটির রেশমি কাপড়ের নিচ থেকে ভেসে আসে নারীর উত্তপ্ত দেহের গন্ধ, যা শামসুলের নাকে পৌঁছায় এক অদ্ভুত মাদকতা হিসেবে। শামসুল যেন অনুমতি পেয়ে গেছে - তার জিভ সাপের মতো ছুটে বেড়ায় মিসেস সেনের বগলের গোলাপি ত্বকের ভাঁজে ভাঁজে। সে চাটে, চুষে, কামড়ায় - প্রতিটি রোমকূপ থেকে শুষে নিতে চায় সেই লবণাক্ত স্বাদ। মিসেস সেনের শরীর কাঁপতে থাকে, তার নখ শামসুলের খাঁজকাটা চুলের মধ্যে গেঁথে যায়। "আহ্হ্হ... এই নোংরা রিকশাওয়ালা..." - তার গলার স্বর ভেঙে যায় উত্তেজনায়, "এত বছর পর... উফফ!" নাইটির নিচে তার স্তনের বোঁটাগুলো আরও শক্ত হয়ে ওঠে, স্পষ্ট দেখা যায় কালো রেশমের উপর দুটি টানটান গোলাপি বিন্দু। শামসুলের লুঙ্গির সামনের অংশে স্পষ্ট হয়ে ওঠে তার উত্তেজনার চিহ্ন, যা দেখে মিসেস সেনের ঠোঁটে ফুটে ওঠে এক বিজয়ী হাসি। মিসেস সেনের আঙুলগুলি শামসুলের ঘর্মাক্ত কাঁধে নাচতে নাচতে নেমে আসে, প্রতিটি স্পর্শে বিদ্যুৎ খেলে যায়। তার নখগুলি রিকশাওয়ালার মলিন গেঞ্জির কলারে আঁকড়ে ধরে, ধীরে ধীরে টেনে খুলে দেয় - যেন কোনো মূল্যবান উপহারের মোড়ক উন্মোচন করছে। "এসো... চাচা..." - তার স্বর এখন গুড়ে ভেজানো মাটির মতো গাঢ়, গলার গহ্বরে জমে থাকা কামনা শব্দগুলোকে ভারী করে তোলে। সে পিছিয়ে পিছিয়ে হাঁটে, শামসুলের কর্দমাক্ত হাতটি নিজের পরিষ্কার, মণিবন্ধনী-শোভিত হাতের মধ্যে আটকে রাখে, প্রতিটি পদক্ষেপে নিজের দেহের বাঁক ইচ্ছাকৃতভাবে প্রদর্শন করে। শামসুলের চোখ দুটি বিস্ফারিত হয় মিসেস সেনের নাইটড্রেসের নিচে দুলতে থাকা স্তনযুগলের দিকে - কালো রেশমের উপর দুটি পূর্ণিমার চাঁদ যেন উদয় হচ্ছে। তার গলা শুকিয়ে খাক হয়ে যায়, জিভটি তালুতে লেগে থাকে। সে এক পা এগোয়, তারপর আরেক পা - ঠিক যেন কোনো অচেনা স্বর্গের দিকে পা বাড়াচ্ছে। মিসেস সেন বিছানার কিনারে পৌঁছে ধীরে ধীরে শুয়ে পড়ে, রেশমি নাইটড্রেসের আঁচল হাওয়ায় উড়ে গিয়ে উরুর গোলাপি আভা উন্মোচিত করে। তার ফর্সা দেহাবয়ব সাদা চাদরের উপর ছড়িয়ে পড়ে - বলিষ্ঠ বাহু যেন দুটি পাকা আমের ডাল, পূর্ণ স্তনযুগল মাটির কলসির মতো ভারী, মাংসল উরুর বাঁকে বাঁকে জমে থাকা রসের আভাস - সব মিলিয়ে এক জীবন্ত মূর্তির মতো অপেক্ষা করছে এই অর্ধউলঙ্গ রিকশাওয়ালার জন্য। শামসুলের পা নিজে থেকেই এগিয়ে যায়, কিন্তু তার মন এখনো সন্দেহে ভরা। এই ফর্সাঙ্গী শিক্ষিতা ভদ্রমহিলা, এই শহুরে রানী কি সত্যিই তাকে চাইছে? এই নোংরা, ঘর্মাক্ত, রোদে পোড়া রিকশাওয়ালাকে? সে বিছানার পাশে দাঁড়ায়, তার ছোট্ট খাটো চেহারা মিসেস সেনের লম্বা, পূর্ণাঙ্গ দেহের সামনে একেবারে নগণ্য মনে হয়। - চলবে