একাকীত্বের শেষ সীমানা (মা - ছেলে) - অধ্যায় ৯
চ্যাপটার ৯ : সমর্পণের রাত
রহমান ঢুকলেন, হাতে অফিসের ব্যাগ, মুখে ক্লান্ত হাসি।
“আজ একটু আগে ছুটি পেয়ে গেলাম। কেমন আছো?”
শিউলি জোর করে হাসলেন, চোখের জল লুকিয়ে।
“ভালো আছি। তুমি ফ্রেশ হয়ে নাও। চা করে দিচ্ছি।”
গলা শুকনো, কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে।
রান্নাঘরে গিয়ে চা বানাতে লাগলেন, হাত একটু কাঁপছে।
মনে মনে ভাবছেন,
“আজ আগে ফিরে এলে কেন? রাহাত এখনো আসেনি... যদি একটু একা পেতাম ওকে...”
রহমান ফ্রেশ হয়ে এসে সোফায় বসলেন।
টিভি খুললেন।
“রাহাত কোথায়? এখনো ফেরেনি?”
“না... কলেজ থেকে লেট হচ্ছে বোধহয়।”
শিউলি চা দিয়ে বললেন।
চোখ নামিয়ে রাখলেন।
ভেতরে ভেতরে জ্বলছেন।
আর আধা ঘণ্টা পর দরজা খোলার শব্দ।
রাহাত ঢুকল।
ব্যাগ কাঁধে, মুখে হালকা হাসি কিন্তু চোখে একটা অস্বস্তি।
শিউলির দিকে এক পলক তাকিয়ে তৎক্ষণাৎ চোখ সরিয়ে নিল।
সোজা নিজের ঘরের দিকে চলে গেল।
শিউলির বুকটা ধক করে উঠল।
ওর চোখ এড়িয়ে যাওয়া, সোজা ঘরে চলে যাওয়া সবকিছু যেন ছুরির মতো বিঁধছে।
মুখে মেজাজ খারাপ ফুটে উঠেছে।
গাল একটু লাল, চোখ ভারী।
তিনি রান্নাঘরে গিয়ে দাঁড়ালেন, কাউন্টারে হাত রেখে।
“আমার দিকে তাকালই না... ওই মেয়েটার কথা ভাবছে...”
ডিনারের টেবিলে তিনজনে বসেছেন।
শিউলি রান্না করেছেন ভাত, মাছের ঝোল, আলুর দম, ডাল।
খাবার সাধারণ, কিন্তু তাঁর হাতের কাজে অস্থিরতা ঢুকে গেছে।
প্লেট সাজাতে গিয়ে দুবার ভুল হয়েছে।
রহমান চুপচাপ খাচ্ছেন, ক্লান্ত মুখ।
রাহাত মাথা নামিয়ে খাচ্ছে, মাঝে মাঝে ফোনটা এক পলক দেখে নিচ্ছে।
শিউলি তার দিকে তাকাচ্ছেন, কিন্তু রাহাত চোখ তুলছে না।
টেবিলের নিচে শিউলির পা কাঁপছে।
ছবিটা এখনো মনে জ্বলজ্বল করছে।
রহমান হঠাৎ বললেন,
“কাল সকালে আমাকে চট্টগ্রাম যেতে হবে। এক সপ্তাহের জন্য। কোম্পানির ট্রেনিং।”
কথাটা শোনার সাথে সাথে রাহাতের হাত থেমে গেল।
সে মাথা তুলল।
শিউলির দিকে সরাসরি তাকাল।
শিউলিও তাকিয়ে ছিলেন।
দুজনের চোখাচোখি হল।
কোনো শব্দ নেই, কোনো হাসি নেই শুধু চোখের ভাষায় একটা তীব্র কথোপকথন চলতে লাগল।
রাহাতের চোখে: “সাত দিন... শুধু আমরা দুজনে। এবার কী হবে?”
শিউলির চোখে দৃঢ় উত্তর: “যা করার, আমিই করব এবার।”
রাহাতের ঠোঁটের কোণে একটা অদৃশ্য হাসি খেলে গেল যেটা শুধু শিউলি দেখতে পেলেন।
তারপর সে চোখ নামিয়ে নিল।
শিউলির বুকের ধকধকানি বেড়ে গেল, কিন্তু মুখ স্থির রাখলেন।
রহমান কিছুই খেয়াল করলেন না।
তিনি বললেন,
“তোমরা দুজনে সামলে নিও। রাহাত, পড়াশোনায় মন দিস। শিউলি, কোনো সমস্যা হলে ফোন করো।”
শিউলি শান্ত গলায় বললেন,
“ঠিক আছে। চিন্তা কোরো না।”
ডিনার শেষ হল।
রহমান সোফায় বসে টিভি দেখতে লাগলেন।
রাহাত উঠে নিজের ঘরে চলে গেল শিউলির দিকে আর তাকাল না।
শিউলি বাসন ধুতে গেলেন।
রান্নাঘরে একা দাঁড়িয়ে হাত কাঁপছে।
মনে মনে ভাবছেন,
“এক সপ্তাহ... শুধু দুজনে...”
একটু পরে রহমান বললেন,
“মাথা ধরেছে। একটু পানি দাও তো।”
শিউলি ফ্রিজ থেকে ঠান্ডা পানির বোতল বের করলেন।
ড্রয়ারে ঘুমের ওষুধের পাতাটা পড়ে আছে যেটা তিনি নিজে মাঝে মাঝে খান অনিদ্রায়।
হাতটা যেন নিজে থেকে এগিয়ে গেল।
দুটো ট্যাবলেট বের করে টিপে গুঁড়ো করে ফেললেন।
তারপর এক গ্লাস পানিতে সাবধানে মিশিয়ে দিলেন কোনো শব্দ না হয় যাতে, কোনো চিহ্ন না থাকে।
রংহীন, গন্ধহীন।
রহমান কিছুই বুঝতে পারবেন না।
শিউলির হাত কাঁপছে, বুকটা ধকধক করছে লজ্জা, অপরাধবোধ, কিন্তু তার চেয়ে বড় ঈর্ষার আগুন।
“আজ রাতে... । তারপর পুরো সাত দিন...”
ভাবলেন।
গ্লাসটা নিয়ে গেলেন।
“নাও, পানি। মাথা ধরলে এটা খেলে ভালো লাগবে। একটু চিনি মিশিয়েছি, মিষ্টি লাগবে।”
রহমান গ্লাসটা নিয়ে এক চুমুকে খেয়ে ফেললেন।
“হ্যাঁ, মিষ্টি লাগছে। ঘুম পাচ্ছে যেন।”
টিভি বন্ধ করে উঠলেন।
“চলো, ঘুমোই। কাল ভোরে উঠতে হবে।”
শোবার ঘরে গিয়ে দুজনে শুয়ে পড়লেন।
দশ মিনিটের মধ্যেই রহমান গভীর ঘুমে ঢলে পড়লেন নিশ্বাস ভারী, নড়াচড়া নেই একটুও।
শিউলি পাশে শুয়ে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন, নিশ্চিত হলেন যে ওষুধ কাজ করেছে।
বুক ধকধক করছে।
উঠে দরজা বন্ধ করে দিলেন।
তারপর আয়নার সামনে দাঁড়ালেন।
চুল আঁচড়ালেন ধীরে ধীরে।
নাইটিটা ঠিক করলেন যেটা শরীরের সাথে লেগে থাকে, গলা একটু খোলা।
আয়নায় নিজেকে দেখে ফিসফিস করে বললেন,
“আজ আর পিছিয়ে যাব না। তুই শুধু আমার।”
ধীরে ধীরে রাহাতের ঘরের দিকে এগোলেন।
দরজায় কান পাতলেন ভেতরে আলো জ্বলছে।
হাতল ঘুরিয়ে দরজা খুললেন।
রাহাত বিছানায় বসে ছিল, ফোন হাতে।
শিউলিকে দেখে ফোনটা পাশে রাখল।
চোখে চোখ পড়ল।
এবার রাহাতের ঠোঁটে ধীরে ধীরে হাসি ফুটল।
শিউলির গাল লাল হয়ে উঠল, কিন্তু পা থামল না।
তিনি ভেতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলেন।
শিউলি দরজা বন্ধ করে দিতেই ঘরের আলোটা যেন আরও নরম, আরও ভারী হয়ে গেল।
রাহাতের টেবিল ল্যাম্পের হলদে আলোয় তার মুখটা স্পষ্ট চোখ নামিয়ে রাখা, কাঁধ একটু ঝুঁকে আছে, যেন সে নিজেই লজ্জায় আর অপরাধবোধে মরে যাচ্ছে।
সে বিছানায় বসে রইল, উঠে দাঁড়াল না।
শুধু ধীরে ধীরে মায়ের দিকে তাকাল চোখে ভয়, অপরাধবোধ আর গভীর কষ্ট মিশে।
শিউলির পা কাঁপছিল, হাতে নাইটির কোঁচা চেপে ধরে তিনি এগিয়ে গেলেন।
বিছানার কিনারায় বসলেন একটু দূরে, যেন এখনো পুরোপুরি কাছে যেতে ভয় পাচ্ছেন।
দুজনের মাঝে একটা ভারী নীরবতা নেমে এল কয়েক সেকেন্ডের জন্য।
শিউলির বুক ধকধক করছে, গলা শুকিয়ে গেছে।
তিনি চোখ নামিয়ে রাখলেন, তারপর ধীরে ধীরে বলতে শুরু করলেন, গলা একটু কেঁপে কেঁপে।
“রাহাত... তুই কাশফিয়াকে চিনিস কতদিন ধরে?”
রাহাত চোখ নামিয়ে রাখল, গলা শুকিয়ে গেছে।
ভয়ে ভয়ে বলল,
“মা... কয়েকদিন... মানে... দু-তিন সপ্তাহ হল...”
শিউলির চোখে জল চিকচিক করে উঠল।
“ও কী তোর সাথে কথা বলে প্রথম? নাকি তুই ওকে কথা বলেছিস?”
রাহাতের হাত কাঁপছে।
সে ফিসফিস করে বলল,
“ও... ও নিজে থেকে কথা বলে মা... আমি... আমি শুধু উত্তর দিই...”
“তুই কি ওকে পছন্দ করিস? ও কি তোকে পছন্দ করে? ও কি তোকে বলেছে যে তোকে ভালো লাগে?”
রাহাতের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল।
সে মাথা নাড়ল, গলা কেঁপে গেল।
“না মা... না... ও শুধু কথা বলে... আমি ওকে পছন্দ করি না... সত্যি বলছি...”
“ওর সাথে তুই কত কথা বলিস কলেজে? ক্যান্টিনে? লাইব্রেরিতে? ও কি তোকে ফোন করে? তুই কি ওর নম্বর রেখেছিস?”
রাহাত ভয়ে ভয়ে বলল,
“না মা... ফোন করে না... নম্বরও নেই... কলেজে শুধু দেখা হলে কথা হয়... দু-চার লাইন...”
“ও কি তোকে একা একা ডেকেছে কখনো? তুই কি ওর সাথে ছাদে গিয়েছিস? ক্যান্টিনে একা বসেছিস? ও কি তোর কাঁধে হাত রেখেছে? তুই কি ওকে ছুঁয়েছিস? ওর গালে? ওর চুলে? ও কি তোকে হাসতে হাসতে কাছে এসেছে? তুই কি ওর চোখে চোখ রেখে কথা বলিস?”
প্রতিটা প্রশ্নের সাথে শিউলির গলা আরও ভারী হয়ে উঠছে, চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়ছে।
রাহাতের চোখে জল চলে এল।
সে ভয়ে ভয়ে, কাঁপা গলায় বলল,
“না মা... না... কিছুই না... আমি ওকে কিছু করিনি... ও শুধু কথা বলে... আমি শুধু ছবি তুলে তোমাকে পাঠিয়েছিলাম... রাগ করে... সরি মা... প্লিজ বিশ্বাস করো... আমি শুধু তোমাকে চাই...”
“কিন্তু আমার তো ঘুম আসছে না একদম। সারাদিন... সারাদিন তোর ওই ছবিটা মাথার ভেতর ঘুরছে। আমি কতবার দেখেছি জানিস? প্রতিবার দেখি, আর বুকের ভেতরটা জ্বলে ওঠে। ওই মেয়েটা... কাশফিয়া... ওর মুখ তোর মুখের এত কাছে... ওর চুল তোর কাঁধে লেগে আছে... তুই ওর সাথে হাসছিস... আমি ভাবি, তুই কি ওকে আরও কাছে টেনেছিস? ওর হাত ধরেছিস? ওকে কিছু বলেছিস যা আমাকে বলিস? আমার সারাদিন মনটা ছটফট করেছে... রান্না করতে গিয়ে হাত কেটে গেছে, চা বানাতে গিয়ে দুধ ফেলে দিয়েছি... কিছুই মনে থাকছে না। বাবা বাড়ি ফিরে এসে জিজ্ঞেস করলেন কী হয়েছে, আমি শুধু বললাম মাথা ধরেছে... কিন্তু সত্যি তো জানি না কী বলব। আমি যে তোকে এত ভালোবাসি... এতটা যে নিজেকে চিনি না... তুই যদি ওর সাথে... আমি সহ্য করতে পারব না রাহাত... পারব না... আমার বুকটা ফেটে যাবে... আমি পাগল হয়ে যাব... আমার সারা শরীর জ্বলছে... তুই আমার থেকে দূরে সরে যাস না... প্লিজ...”
শিউলির চোখে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল।
তিনি হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ধরলেন, কাঁধ কাঁপিয়ে কাঁদতে লাগলেন চাপা স্বরে।
“তুই বুঝতে পারিসনি? তুই জানিস না আমি কতটা তোকে চাই? আমি তোর মা... কিন্তু আমি তোকে এভাবে চাই... তুই যদি অন্য কারো কাছে যাস... আমি বাঁচব কী করে? আমার জীবনটা শেষ হয়ে যাবে... আমি তোকে ছাড়া অন্ধকারে হারিয়ে যাব... আমার সব স্বপ্ন তুই... আমার সব আশা তুই... তুই আমার শ্বাস... তুই চলে গেলে আমি মরে যাব রাহাত... মরে যাব...”
রাহাত আর থাকতে পারল না।
ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল, পা কাঁপছে।
শিউলির সামনে গিয়ে দাঁড়াল চোখে চোখ রেখে।
ধীরে শিউলির হাত দুটো ধরল আঙুলে আঙুল জড়িয়ে।
ঝুঁকে কপালে দীর্ঘ চুমু খেল কাঁপা ঠোঁটে, যেন তার নিজের কষ্টও ঢেলে দিচ্ছে।
তারপর হাত ধরে দাঁড় করাল, শক্ত করে জড়িয়ে ধরল দুহাতে কোমর জড়িয়ে, যেন আর কোনোদিন ছাড়বে না।
জড়িয়ে ধরার সাথে রাহাতের বুক শিউলির বুকে চেপে গেল নাইটির পাতলা কাপড়ে কোনো ব্রা নেই।
সরাসরি নরম, উষ্ণ মাংস অনুভব করল ভারী বুক দুটো তার বুকে চেপে গেল, বোঁটা দুটো শক্ত হয়ে তার বুকে ঠেকছে।
তার শ্বাস থেমে গেল, মুখ গরম হয়ে উঠল অবাক হয়ে গেল, চোখ বড় হয়ে গেল এক মুহূর্তের জন্য, যেন বিশ্বাস করতে পারছে না যে তার মা এভাবে এসেছে।
শিউলি ইচ্ছাকৃতভাবে ব্রা পরেনি আজ সকাল থেকে তার মনের অস্থিরতা, তার ঈর্ষা আর আকাঙ্ক্ষার আগুনে সে সিদ্ধান্ত নিয়েছে যে আজ রাহাতকে তার শরীরের সবকিছু অনুভব করতে দেবে, কোনো বাধা ছাড়াই।
তার শরীরটা রাহাতের জন্য জেগে আছে, তার ছোঁয়ার জন্য অপেক্ষা করছে এই সমর্পণ তার নিজস্ব উপায়ে রাহাতকে বোঝানোর চেষ্টা যে সে পুরোপুরি তার।
তার বুকটা ধকধক করছে রাহাতের বুকে চেপে, তার সবকিছু এখন রাহাতের অনুভবে।
শিউলির কান্না পাগলের মতো হয়ে উঠল তিনি রাহাতের বুকে মুখ চেপে কাঁদতে লাগলেন, শরীর দুলছে।
মুখ তুলে রাহাতের গালে, ঠোঁটে, গলায়, চোখে, কপালে, চুলে চুমু খেতে লাগলেন কাঁপা ঠোঁটে, জল মিশিয়ে, একটা একটা করে, যেন প্রতিটা চুমুতে তার সব ভালোবাসা আর কষ্ট ঢেলে দিচ্ছেন।
“রাহাত... আমার রাহাত... আমার ছেলে... আমার জীবন... তুই যা চাস... সব পাবি... তুই যা যা চাস, আমি তোকে সব দেব... একটা নারীর শরীরে যা আছে, যা তুই দেখতে চাস, ছুঁতে চাস, নিতে চাস... সব তোকে দেব... আমি আর বাধা দেব না... আমি তোকে পুরোপুরি তোর করে দেব... আমার সব তোর... শুধু তুই আমাকে ছেড়ে যাস না... অন্য কোনো মেয়ের কাছে যাস না... আমাকে প্রমিস কর... আমি তোকে এত ভালোবাসি যে তোকে কারো সাথে শেয়ার করতে পারব না... তুই শুধু আমার থাকবি... আমার রাহাত... আমার একমাত্র... প্লিজ প্রমিস কর... আমি তোর জন্য পাগল... তোকে ছাড়া আমি মরে যাব... আমার শ্বাস থেমে যাবে... আমার হৃদয় ভেঙে যাবে... তুই আমার সব... আমার আলো... আমার অন্ধকারে একমাত্র তারা... প্লিজ... আমাকে একা ফেলে যাস না...”
রাহাতের চোখে জল গড়িয়ে পড়ল সে শিউলির ঠোঁটে গভীর চুমু খেল, জল মিশিয়ে, কাঁপা ঠোঁটে।
তার হাত শিউলির পিঠে ঘুরছে, শক্ত করে চেপে ধরে।
“হ্যাঁ মা... প্রমিস... চিরকালের প্রমিস... আর কোনো মেয়ে না... শুধু তুমি... আমি শুধু তোমার... তুমি কাঁদো না আর... আমি তোমাকে এত ভালোবাসি... এতটা যে বলে বোঝাতে পারব না... তুমি আমার মা... আমার জীবন... আমার সব... আমি তোমাকে কখনো ছেড়ে যাব না... কখনো...”
দুজনে জড়িয়ে দাঁড়িয়ে রইল কান্না আর চুমু মিশে একাকার, ঘরে শুধু তাদের ভারী শ্বাস, চাপা ফিসফিস আর অঝোর জলের শব্দ।
কান্নার পরে যে গভীর শান্তি আর ভালোবাসা আসে, সেই অনুভূতি ধীরে ধীরে তাদের গ্রাস করতে লাগল, তাদের ছোঁয়ায় আরও গভীর হয়ে উঠল।
শিউলি রাহাতকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে রইলেন, তার চোখের জল তার ছেলের টি-শার্ট ভিজিয়ে দিচ্ছে—যেন সেই জল তার সব কষ্ট, সব ঈর্ষা, সব পাগলামি ঢেলে দিচ্ছে। রাহাতের হাত তার পিঠে ঘুরছে, কোমরে চেপে ধরে যেন সবকিছু ভুলিয়ে দিতে চাইছে, কিন্তু তার নিজের বুকের ভেতরটা ফেটে যাচ্ছে—মায়ের এই কান্না, এই সমর্পণ তার সব অপরাধবোধকে জাগিয়ে তুলছে, তবু তার আকাঙ্ক্ষা আগুনের মতো জ্বলছে। কান্নার পরে যে আকাঙ্ক্ষা জেগে উঠেছে, তা আর থামাতে পারছে না দুজনেই—এটা শুধু শারীরিক নয়, এটা তাদের আত্মার গভীরতম কোণ থেকে উঠে আসা একটা ঝড়, যা সব লজ্জা, সব পাপ, সব সমাজের বাঁধ ভেঙে দিতে চাইছে। শিউলির ঠোঁট রাহাতের ঠোঁটে চেপে গেল—প্রথমে নরম, কাঁপা চুমু, কিন্তু তারপর পাগলের মতো, যেন এই চুমুতে তার সব জীবন ঢেলে দিচ্ছেন। তারা দুজনে চুমু খেতে লাগল যেন এটাই শেষ সুযোগ, ঠোঁট কামড়ে, জিভ মিশিয়ে, শ্বাস মিশিয়ে—রাহাতের মনে হলো তার শরীরের প্রতিটা কোষ জেগে উঠেছে, মায়ের ঠোঁটের স্বাদ মধুর মতো মিষ্টি কিন্তু তীব্র বিষের মতো আসক্তিকর, তার বুকের ধকধকানি থামতে চাইছে না, তার চোখে জল গড়িয়ে পড়ছে কারণ এই মুহূর্তে সে বুঝতে পারছে তার মায়ের ভালোবাসা কতটা গভীর, কতটা ধ্বংসাত্মক। শিউলির অনুভূতি আরও গভীর—এই চুমুতে তার ঈর্ষা, তার ভয়, তার ভালোবাসা সব মিশে যাচ্ছে, তার শরীরের নিচে একটা গরম টান জাগছে যেন তার সব অস্তিত্ব রাহাতের মধ্যে মিশে যেতে চাইছে, লজ্জায় তার গাল পুড়ে যাচ্ছে কিন্তু তার মন চিৎকার করে বলছে যে এটা তার অধিকার, শুধু তার।
রাহাতের হাত তার মায়ের পিঠে ঘুরতে লাগল, ধীরে ধীরে কোমরে নেমে এল—প্রতিটা ছোঁয়ায় তার আঙুল কাঁপছে, যেন সে তার মায়ের শরীরকে না শুধু স্পর্শ করছে, বরং তার সব কষ্ট, সব আকাঙ্ক্ষা অনুভব করছে। সে আঙুল দিয়ে পিঠের নরম ত্বক টেনে ধরল, কোমরের কাছে চেপে ধরে শিউলিকে আরও কাছে টেনে নিল—তার মনে হলো এই ছোঁয়া তার জীবনের সবচেয়ে তীব্র অনুভূতি, মায়ের শরীরের উষ্ণতা তার সব অন্ধকার দূর করে দিচ্ছে, কিন্তু একইসাথে তার অপরাধবোধকে ছুরির মতো বিঁধছে। শিউলির পিঠ মসৃণ এবং ফর্সা, সামান্য টানটান কিন্তু নরম মাংসের স্তর যা তার হাতের তালুতে গলে যাচ্ছে, পিঠের মাঝখানে সেই হালকা খাঁজ যা তার কশেরুকার লাইন অনুসরণ করে নিচে নেমে গেছে, কোমরটা সামান্য চওড়া কিন্তু আকর্ষণীয়, চারপাশে হালকা ভাঁজ যা তার বয়সের সাথে মিলে একটা পরিপক্ক নমনীয়তা দিয়েছে, ত্বকের টেক্সচার সিল্কের মতো মসৃণ কিন্তু সামান্য উষ্ণ এবং ঘামে চকচক করছে। শিউলি তার গলায় পেঁচিয়ে ধরলেন, হাত দিয়ে তার চুল টেনে ধরে চুমু খেতে লাগলেন গলায়, কানের লতিতে, চিবুকে—প্রতিটা চুমু তার হৃদয়ের চিৎকারের মতো, যেন বলছে যে এই ছেলে তার সব, হারানোর ভয় তাকে পাগল করে দিচ্ছে। তার ঠোঁটের স্পর্শে রাহাতের শরীর কেঁপে উঠল, তার গলায় একটা চাপা গোঙানি বেরিয়ে এল যেন তার সব কষ্ট বেরিয়ে আসছে। শিউলির মনে হলো এই ছোঁয়া তার নিজের শরীরকে জাগিয়ে তুলছে, তার বুকের নিচে একটা ভেজা অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ছে যেন তার সব লজ্জা গলে যাচ্ছে, তার মন বলছে যে এই ছেলে তার জন্ম দিয়েছে কিন্তু এখন তার জীবন।
শিউলি রাহাতের হাত ধরে নিজের বুকে নিয়ে গেলেন—তার হাত কাঁপছে, চোখে জল, কিন্তু দৃঢ়তা যেন বলছে যে এটা তার ছেলের অধিকার। রাহাতের হাত কেঁপে উঠল যেন বিশ্বাস করতে পারছে না—নাইটির উপর দিয়ে তার মায়ের ভারী বুক অনুভব করল, নরম, উষ্ণ, বোঁটাগুলো শক্ত হয়ে তার হাতের তালুতে ঠেকছে যেন তার মায়ের আকাঙ্ক্ষা তার হাতে ধরা পড়ছে। শিউলির বুক ভারী এবং গোলাকার, দুটো স্তন সামান্য নিচে ঝুলে আছে কিন্তু টানটান, ত্বক ফর্সা এবং সিল্কের মতো মসৃণ, নিপলগুলো গাঢ় গোলাপী রঙের এবং সামান্য উঁচু হয়ে আছে, চারপাশে হালকা অ্যারিওলা যা তার হাতের ছোঁয়ায় কাঁপছে এবং আরও ফুলে উঠছে, স্তনের নিচে সামান্য ভাঁজ যা তার বয়সের সৌন্দর্য বাড়িয়ে দিচ্ছে, চারপাশে হালকা নীল শিরা যা তার ত্বকের নিচে দৃশ্যমান হয়ে তার হাতকে আরও টানছে। সে খামচে ধরল, ধীরে ধীরে চেপে ধরল যেন স্বপ্ন দেখছে না, বাস্তব—তার মনে হলো এটা তার জীবনের সবচেয়ে তীব্র অনুভূতি, মায়ের শরীরের এই অংশ যা সে স্বপ্নে দেখেছে, এখন তার হাতে, তার মন চিৎকার করছে যে মা তার সব, ছাড়া সে অন্ধকারে হারিয়ে যাবে। তার শরীরের নিচে তার লিঙ্গ শক্ত হয়ে উঠল, ব্যথা করছে কিন্তু সুখের যেন সে মরে যেতে চাইছে এই মুহূর্তে। শিউলির শরীর কেঁপে উঠল তার ছেলের হাতের ছোঁয়ায়—বুকের ভেতরটা জ্বলে উঠল যেন আগুন ধরেছে, তার নিপলগুলো আরও শক্ত হয়ে গেল, তার মনে হলো এই সমর্পণ তার ঈর্ষাকে শান্ত করছে কিন্তু আকাঙ্ক্ষাকে আরও বাড়িয়ে দিচ্ছে, তার মন বলছে যে এই ছোঁয়া তাকে পুরোপুরি তার ছেলের করে দিল।
রাহাত তার হাত নিজের ইচ্ছায় তার মায়ের নিতম্বে নিয়ে গেল—দুহাত দিয়ে চেপে ধরল, টেনে ধরল নিজের দিকে যেন তার মায়ের শরীরকে তার মধ্যে মিশিয়ে দিতে চাইছে। শিউলির নিতম্ব গোলাকার এবং ভারী, নরম মাংসের স্তর যা তার হাতে গলে যাচ্ছে এবং কাঁপছে, ত্বক মসৃণ কিন্তু সামান্য টেক্সচারযুক্ত এবং উষ্ণ, চওড়া কিন্তু আকর্ষণীয় যেন তার শরীরের বক্রতা তার ছেলেকে গিলে খেতে চাইছে, নিতম্বের মাঝখানে সেই গভীর খাঁজ যা তার হাতের আঙুল অনুসরণ করে নিচে নেমে যাচ্ছে, চারপাশে হালকা সেলুলাইট যা তার বয়সের সাথে মিলে একটা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দিয়েছে। শিউলির শরীর তার শরীরে চেপে গেল, তার পেটের উপর রাহাতের শক্ত লিঙ্গ অনুভব করলেন—প্যান্টের উপর দিয়ে হলেও সেটা গরম, শক্ত, যেন তার শরীরকে ছিদ্র করে দিতে চাইছে, তার মন চিৎকার করছে যে এটা তার ছেলের, তার জন্য জেগে আছে। তার শরীরের নিচে ভেজা অনুভূতি আরও ছড়িয়ে পড়ল, লজ্জায় তার চোখ বন্ধ হয়ে গেল কিন্তু হাত দিয়ে রাহাতের পিঠ চেপে ধরলেন যেন বলছেন যে আরও কাছে আয়। রাহাতের মনে হলো মায়ের নিতম্বের নরমতা, গোলাকার আকৃতি তার হাতে যেন গলে যাচ্ছে, তার লিঙ্গ আরও শক্ত হয়ে তার মায়ের পেটে ঠেকছে, সে একটা চাপা গোঙানি দিল যেন তার সব কষ্ট বেরিয়ে আসছে, তার মন বলছে যে মা তার স্বর্গ।
রাহাতের হাত ধীরে ধীরে তার মায়ের নাভির দিকে নেমে এল, পেটে ঘুরতে লাগল—প্রতিটা ছোঁয়ায় তার আঙুল কাঁপছে। শিউলির পেট নরম কিন্তু সামান্য ফোলা এবং উষ্ণ, নাভিটা গভীর এবং গোলাকার যা তার আঙুলের ডগায় ঢুকে যাচ্ছে, চারপাশে মসৃণ ত্বক যা তার আঙুলের নিচে কাঁপছে এবং সামান্য ঘামে চকচক করছে, তার বয়সের সাথে মিলে সামান্য ভাঁজ এবং নরম মাংসের স্তর যা তার হাতকে আরও টানছে, পেটের নিচের অংশে সেই হালকা লোমের লাইন যা তার যোনির দিকে নেমে গেছে। সে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল, “মা... নিচেরটা ধরি?” গলা কাঁপছে, চোখে আকাঙ্ক্ষা আর ভয় মিশে। শিউলি চোখ বন্ধ করে “হুম” বললেন, তার বুক ধকধক করছে যেন ফেটে যাবে, তারপর তার ছেলের হাত ধরে নিজের যোনিতে নিয়ে গেলেন—নাইটি আর প্যান্টির উপর দিয়ে—যেন বলছেন যে এটা তার ছেলের অধিকার। রাহাত এই প্রথম কোনো নারীর যোনি অনুভব করল জীবনে, হলেও পোশাকের উপর দিয়ে—একটা ফোলা, নরম মাংসপিণ্ড, গরম আর সামান্য ভেজা যেন তার মায়ের আকাঙ্ক্ষা তার হাতে গলে যাচ্ছে। তার হাত কেঁপে উঠল, মনে হলো এটা তার স্বপ্নের সবচেয়ে গোপন অংশ, তার আঙুল দিয়ে আলতো করে ঘষল, তার লিঙ্গ যেন ফেটে যাবে, তার মন চিৎকার করছে যে এই গোপনতা শুধু তার জন্য। শিউলির শরীর কেঁপে উঠল, তার যোনিতে একটা তীব্র টান জাগল যেন তার সব অস্তিত্ব কাঁপছে, ভেজা অনুভূতি আরও বেড়ে গেল, তার মনে হলো এই ছোঁয়া তার সব লজ্জা ভুলিয়ে দিচ্ছে, তার ছেলের হাত তার সবচেয়ে গোপন জায়গায়—তার মন বলছে যে এই মুহূর্তে সে পুরোপুরি তার ছেলের।
শিউলি তার হাত রাহাতের প্যান্টের উপর নিয়ে গেলেন, তার ছেলের লিঙ্গ স্পর্শ করলেন—শক্ত, গরম, প্যান্টের উপর দিয়ে হলেও সেটা যেন তার হাতে ধরা পড়ছে, যেন তার ছেলের পুরুষত্ব তার হাতে কাঁপছে। তিনি আলতো করে চেপে ধরলেন, তার মনে হলো এটা তার ছেলের, তার জন্য—লজ্জায় তার গাল পুড়ে যাচ্ছে কিন্তু আকাঙ্ক্ষায় থামতে পারছেন না, তার মন চিৎকার করছে যে এই শক্তি শুধু তার জন্য। রাহাতের শরীর কেঁপে উঠল, তার লিঙ্গ তার মায়ের হাতের ছোঁয়ায় যেন আরও ফুলে উঠল, সে একটা গোঙানি দিল যেন তার সব কষ্ট আর সুখ মিশে যাচ্ছে, তার মনে হলো এই স্পর্শ তার সব স্বপ্ন পূরণ করছে, তার মন বলছে যে মায়ের এই ছোঁয়া তাকে পুরোপুরি তার করে দিল।
শিউলি নিজের নাইটির সামনের বোতাম খুলে দিলেন, ধীরে ধীরে—তার হাত কাঁপছে, চোখে জল, কিন্তু দৃঢ়তা যেন বলছে যে দেখ, নে—এটা তোর। রাহাত তার হাত ভেতরে ঢোকাল, নগ্ন স্তন স্পর্শ করল—নরম, উষ্ণ, বোঁটা শক্ত যেন তার মায়ের আকাঙ্ক্ষা তার হাতে কাঁপছে। শিউলির স্তন ভারী এবং গোলাকার, ত্বক ফর্সা এবং সিল্কের মতো মসৃণ কিন্তু সামান্য উষ্ণ এবং ঘামে চকচক করছে, নিপলগুলো গাঢ় গোলাপী এবং সামান্য উঁচু, চারপাশে হালকা অ্যারিওলা যা তার হাতের ছোঁয়ায় কাঁপছে এবং আরও ফুলে উঠছে, স্তনের নিচে সামান্য ভাঁজ এবং হালকা নীল শিরা যা তার ত্বকের নিচে দৃশ্যমান হয়ে তার হাতকে আরও টানছে, প্রতিটা স্তনের ওজন তার হাতের তালুতে অনুভূত হচ্ছে যেন তার মায়ের পরিপক্ক সৌন্দর্য তার আঙুলের মধ্যে গলে যাচ্ছে। সে চেপে ধরল, আঙুল দিয়ে নিপল ঘুরাল—তার মনে হলো এটা তার জীবনের সবচেয়ে সুন্দর অনুভূতি, মায়ের নগ্ন শরীর তার হাতে, তার মন চিৎকার করছে যে মায়ের এই সৌন্দর্য শুধু তার। শিউলির শরীর কেঁপে উঠল, তার নিপলে তীব্র সাড়া জাগল যেন বিদ্যুৎ খেলে যাচ্ছে, নিচে ভেজা হয়ে গেল আরও, তার মন বলছে যে এই ছোঁয়া তার সব, তোকে হারানোর ভয় আর সহ্য হবে না।
রাহাত তার ধরে বিছানায় নিয়ে গেলো। মাকে বিছানায় শোয়ালো, নিজে তার পাশে শুয়ে পড়ল, তার হাত কাঁপছে, চোখে ভালোবাসা আর আকাঙ্ক্ষা মিশে। রাহাত উঠে শিউলির পায়ের কাছে চলে এলো। তারপর নাইটিটা ধীরে ধীরে উপরে তুলতে লাগলো, মায়ের ফর্সা পা বেরিয়ে এল ধীরে ধীরে, নরম ত্বক আলোয় চকচক করছে, পায়ের গোড়ালি থেকে হাঁটু পর্যন্ত সেই মসৃণ। শিউলির পা ফর্সা এবং লম্বা, নরম কিন্তু সামান্য মোটা এবং আকর্ষণীয়, গোড়ালিটা সরু এবং নরম, হাঁটুর উপরে উরুতে সেই নরম মাংসের স্তর যা তার বয়সের সাথে মিলে একটা পরিপক্ক সৌন্দর্য দিয়েছে, ত্বক মসৃণ কিন্তু সামান্য টানটান এবং উষ্ণ, চারপাশে হালকা লোম যা তার হাতের ছোঁয়ায় কাঁপছে এবং সামান্য উঠে দাঁড়াচ্ছে, উরুর ভেতরের দিকটা আরও নরম এবং সংবেদনশীল, সামান্য ফাঁক হয়ে তার যোনির দিকে টানছে, উরুর উপরের অংশে সেই হালকা ভাঁজ যা তার হাতকে গিলে খেতে চাইছে। রাহাতের চোখ বড় হয়ে গেল, তার হাত পায়ে ঘুরছে, তার মনে হলো মায়ের শরীরের প্রতিটা অংশ সুন্দর, তার মন চিৎকার করছে যে মা তার দেবী। শিউলির লজ্জায় চোখ বন্ধ, কিন্তু তার শরীর জাগছে, তার মন বলছে যে এই উন্মোচন তার সমর্পণ।
একসময় নীল রঙের প্যান্টি দেখা গেল, রাহাত তার উপর দিয়ে যোনি ধরল—ফোলা, ভেজা যেন তার মায়ের আকাঙ্ক্ষা তার হাতে গলে যাচ্ছে। তার আঙুল ঘষল, তার মনে হলো এটা তার স্বর্গ। রাহাত ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল, “মা... নিচেরটা দেখি?” তার গলা কাঁপছে, চোখে একটা গভীর কৌতূহল আর ভয় মিশে। শিউলি চোখ বন্ধ করে “হুম” বললেন, তার শরীর কাঁপছে, কিন্তু তার মন বলছে যে এটা তার ছেলের অধিকার, দেখুক—এটা থেকেই তার জন্ম হয়েছে। রাহাত ধীরে ধীরে প্যান্টিটা নিচে নামাল—প্রথমে কোমর থেকে, তারপর উরু দিয়ে নামিয়ে দিল, এবং সামনে উন্মোচিত হলো তার মায়ের যোনি। এটা তার জীবনের প্রথমবার কোনো নারীর যোনি দেখা—যেটা তার নিজের জন্মদাত্রী মায়ের, আজ থেকে ১৮ বছর আগে এখান থেকেই তার এই পৃথিবীতে আসা। শিউলির যোনি ফর্সা এবং সামান্য ফোলা, চারপাশে হালকা কালো লোমের ঘনত্ব যা তার বয়সের সাথে মিলে একটা প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দিয়েছে এবং সামান্য কুঁচকে আছে, ল্যাবিয়া মাজুলা গোলাপী-কালচে এবং সামান্য ফাঁক হয়ে আছে ভেজা অনুভূতির কারণে, ক্লিটোরিসটা সামান্য ফুলে উঠেছে আকাঙ্ক্ষায় এবং গোলাপী রঙের, ভেতর থেকে সামান্য ভেজা রস গড়িয়ে পড়ছে যেন তার শরীরের গভীরতম আহ্বান, চারপাশের ত্বক মসৃণ কিন্তু সংবেদনশীল এবং উষ্ণ, যোনির উপরের অংশে সেই হালকা লোমের লাইন যা তার হাতের দিকে টানছে এবং সামান্য কাঁপছে, ল্যাবিয়া মাইনোরা সামান্য বাইরে বেরিয়ে আছে এবং ভেজা রসে চকচক করছে। রাহাতের চোখ স্থির হয়ে গেল, তার হাত কাঁপছে, মনে হলো এটা তার জন্মের উৎস, তার সবচেয়ে গোপন এবং পবিত্র জায়গা—তার মায়ের শরীরের এই অংশ যা তাকে জীবন দিয়েছে, এখন তার সামনে উন্মোচিত। শিউলির মনে হলো এই উন্মোচন তার সম্পূর্ণ সমর্পণ, তার ছেলের চোখে তার গোপনতা দেখা যাচ্ছে, লজ্জায় তার শরীর পুড়ে যাচ্ছে কিন্তু আকাঙ্ক্ষায় সে থামতে পারছেন না।
শিউলি উঠে বসলেন, তার শরীর এখনো কাঁপছে, চোখে একটা মিশ্র অনুভূতি—লজ্জা, আকাঙ্ক্ষা, এবং দৃঢ়তা। তিনি রাহাতের শর্ট প্যান্টের বোতামটা ধীরে ধীরে খুললেন, তারপর জিপারটা নামালেন, হাত কাঁপছে কিন্তু থামলেন না। প্যান্টটা কোমর থেকে নিচে টেনে নামিয়ে দিলেন, রাহাতের লিঙ্গ উন্মোচিত হয়ে গেল—শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, লম্বা এবং মোটা, ফর্সা ত্বকের উপর হালকা নীল শিরা দৃশ্যমান, মাথাটা গোলাপী এবং ফুলে উঠেছে আকাঙ্ক্ষায়, চারপাশে হালকা লোম যা তার বয়সের সাথে মিলে একটা যুবকের পুরুষত্ব দেখাচ্ছে, গোড়ায় সামান্য ঘন লোম, সামান্য বাঁকা কিন্তু শক্তিশালী, গরম এবং কাঁপছে যেন তার মায়ের ছোঁয়ার জন্য অপেক্ষা করছে, মাথা থেকে সামান্য প্রি-কাম গড়িয়ে পড়ছে যা চকচক করছে আলোয়। শিউলির চোখ স্থির হয়ে গেল, তার মনে হলো এটা তার ছেলের পুরুষত্ব, যা তার জন্য জেগে আছে—লজ্জায় তার গাল লাল হয়ে উঠল, কিন্তু একটা গভীর আকর্ষণ জাগল, তার শরীরের নিচে আরও ভেজা হয়ে গেল, মনে হলো এটা তার সৃষ্টি, তার ছেলের এই শক্তি তাকে পুরোপুরি তার করে নেবে, তার অনুভূতি মিশ্র—মায়ের ভালোবাসা এবং একটা নারীর আকাঙ্ক্ষা, যেন এই দৃশ্য তার ঈর্ষাকে চিরতরে মুছে দিচ্ছে। তিনি হাত দিয়ে ধরলেন, আলতো করে ঘষলেন—লিঙ্গটা তার হাতে কাঁপছে, গরম এবং শক্ত, তার আঙুল দিয়ে মাথাটা ঘুরালেন, রাহাতের শরীর কেঁপে উঠল।
রাহাত আর ধরে রাখতে পারল না তার শরীরের প্রতিটা পেশী কাঁপছে, কাঁধ থেকে পায়ের পাতা পর্যন্ত যেন একটা তীব্র বিদ্যুতের ঝিলিক খেলে যাচ্ছে, তার বুকের ধকধকানি এত জোরে যেন তার কানে বাজছে এবং তার মায়ের বুকে অনুরণিত হচ্ছে, তার লিঙ্গটা তার মায়ের হাতের নরম মুঠোয় কাঁপতে কাঁপতে ফুলে উঠে ফেটে পড়ল, যেন একটা দমিয়ে রাখা আগ্নেয়গিরি উদ্গীরণ হয়েছে।
সে শিউলিকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল দুহাতে তার কোমর আর পিঠ চেপে ধরে, তার আঙুলগুলো তার মায়ের নরম, উষ্ণ ত্বকে গেঁথে যাচ্ছে যেন আর কখনো ছাড়তে চাইছে না, তার মুখ তার মায়ের গলায় চেপে গেল, তার গরম, ভারী শ্বাস তার মায়ের গলার নরম ত্বকে লেগে তার শরীরকে আরও কাঁপিয়ে তুলছে।
“মা... মা!”
সে চিৎকার করে উঠল, গলা থেকে একটা চাপা কিন্তু তীব্র, গভীর আর্তনাদ বেরিয়ে এল যেন তার সব আকাঙ্ক্ষা, সব কষ্ট, সব ভালোবাসা মিশে একটা ঝড়ের ধ্বনিতে পরিণত হয়েছে, সেই চিৎকার তার মায়ের কানে বাজল যেন তার সব অস্তিত্বকে নাড়িয়ে দিচ্ছে এবং তার যোনির ভেতরটা আরও ভিজিয়ে তুলছে।
বীর্য বেরিয়ে এল গরম, ঘন, সাদা-দুধেল রঙের তরল যেন একটা ঝড়ের মতো ছড়িয়ে পড়ল, প্রথম ঢেউটা তার মায়ের হাতের তালুতে লাগল যেন একটা গরম, চপচপে ছোঁয়া যা তার আঙুলের ফাঁকে গড়িয়ে পড়ছে, তারপর গড়িয়ে পড়ল শিউলির পেটে, তার নরম, সামান্য ফোলা পেটের ত্বকে লেগে ধীরে ধীরে নিচে নেমে যাচ্ছে, নাইটির পাতলা কাপড় ভিজিয়ে সামান্য ছড়িয়ে গেল তার উরুর কাছে যেন তার উরুর ভেতরের নরম ত্বককে স্পর্শ করে আরও গরম করে তুলছে।
রাহাতের শরীর কাঁপছে সুখে যেন তার সব শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেছে, তার লিঙ্গটা কাঁপতে কাঁপতে নরম হয়ে আসছে কিন্তু এখনো গরম এবং স্পন্দিত, তার মাথাটা ঘুরছে যেন সে একটা স্বপ্নের ঘূর্ণিতে হারিয়ে যাচ্ছে।
শিউলির মনে হলো এই বীর্য তার বিজয় তার ছেলের এই গরম, ঘন তরল তার হাতে এবং পেটে গড়িয়ে পড়ছে যেন তার ছেলের সব আকাঙ্ক্ষা তার কাছে সমর্পিত হয়েছে, তার ছেলের সেই চিৎকার “মা!” তার কানে বাজছে যেন তার সব অস্তিত্বকে নাড়িয়ে দিচ্ছে এবং তার যোনির ভেতরটা আরও ভিজিয়ে তুলছে, তার বুকের ভেতরটা যেন ফেটে যাবে সুখে এবং লজ্জায়।
তার শরীর জ্বলে উঠল, বুকের ভেতরটা যেন আগুনের হলকা যা তার নিপল থেকে যোনি পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ছে, তার নিপলগুলো আরও শক্ত হয়ে উঠল যেন তার ছেলের ছোঁয়ার স্মৃতিতে কাঁপছে, তার নিচে ভেজা রস গড়িয়ে পড়ছে তার যোনির ভেতর থেকে সেই গরম, চপচপে অনুভূতি ছড়িয়ে পড়ছে উরুতে, তার ল্যাবিয়া ফুলে উঠেছে এবং ভেজা রসে চকচক করছে।
দুজনে জড়িয়ে শুয়ে রইল শিউলির নগ্ন বুক রাহাতের বুকে চেপে আছে, তার নিপলগুলো তার ছেলের ত্বকে ঠেকছে, গরম এবং শক্ত যেন তার ছেলের বুকের ত্বককে ছিদ্র করছে, তার স্তনের নরমতা তার ছেলের বুকে চেপে যাচ্ছে এবং তার ছেলের হৃদয়ের ধকধকানির সাথে মিশে যাচ্ছে।
রাহাতের হাত তার মায়ের পিঠে, কোমরে, নিতম্বে ঘুরছে, তার আঙুল তার মায়ের নিতম্বের খাঁজে ঢুকে যাচ্ছে যেন তার মায়ের শরীরের গভীরতা অনুভব করতে চাইছে।
তাদের শরীর একে অপরের সাথে লেগে আছে গরম, ঘামে ভেজা, বীর্য এবং রসের মিশ্রণে চপচপে যেন তাদের ত্বক একে অপরের সাথে আঠার মতো লেগে গেছে।
তারা কাঁদতে লাগল সুখে চোখের জল গড়িয়ে পড়ছে, মিশে যাচ্ছে তাদের গালে, গলায়, যেন তাদের ভালোবাসা আর কষ্ট এক হয়ে গেছে।
কিছুক্ষণ পর শিউলি উঠে দাঁড়ালেন তার শরীর এখনো কাঁপছে, তার পা অসাড় হয়ে আছে যেন সে হাঁটতে পারছে না সহজে, নাইটিটা ঠিক করলেন যেন তার নগ্ন শরীর ঢেকে যায়, প্যান্টিটা টেনে তুললেন যেন তার ভেজা যোনিটা ঢেকে যায় কিন্তু তার ভেজা অনুভূতি এখনো বাজছে।
ফিসফিস করে বললেন,
“কাল বাবা চলে যাওয়ার পর... সব হবে। শুধু আমরা দুজনে।”
তার গলা কাঁপছে যেন কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে, কিন্তু চোখে একটা প্রতিশ্রুতি, যেন কালের জন্য অপেক্ষা করতে পারছেন না।
রাহাত মাথা নাড়ল, চোখে প্রতিশ্রুতি আর অঝোর জল।
শিউলি দরজা খুলে বেরিয়ে গেলেন।
ঘরটা এখন তাদের গোপন স্বপ্নে ভরা।