গোধূলি আলো'র গল্পগুচ্ছ - অধ্যায় ৫৬

গ্র্যাজুয়েশন কমপ্লিট করার সাথে সাথেই ভালো একটা জবের অফার পেলাম আমি। শুরুতেই বেশ ভালো সেলারি। তবে বিলাসিতায় গা ভাসাতে চাই নি। সঞ্চয়ী হ‌ওয়াটা যে প্রয়োজন সেটা জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে বেশ ভালো ভাবেই বুঝতে পেরেছি। বিলাসবহুল কোনো ফ্ল্যাট না খুঁজে তাই এক বেড, এক ড্র‌ইং আর এক ডাইনিংয়ের ছোট সাধারণ একটা ফ্ল্যাটেই উঠলাম মা আর ছেলেকে নিয়ে। ছেলে সৌমিকের বয়স এখন তিন। সে যখন বাবা বলে ডাকে তখনকার অনুভুতিটা প্রকাশ করার মতো নয়। এক রুমের ঘর থেকে নতুন বাড়িতে এসে তার আনন্দ আর ধরে না মনে। পুরো বাড়িতে হেসে, খেলে বেড়ায় সে আর তাই দেখে আমার আর আমার মায়ের‌ও মন ভরে যায়। মাকে দেখে এখন মনে হয় পুরোপুরি সুখী এক গৃহিণী। তার সেই সুখটা মুখের হাসিতে, হাবভাবে এমনকি চলাফেরাতেও টের পাই আমি। ভালো পরিবেশে এসে তার চেহারাতেও আগের উজ্জ্বলতা ফিরে এসেছে আর শরীরটাও বেশ রসালো হয়ে উঠেছে। রাতে সৌমিককে মাঝখানে রেখে আমরা যখন বিছানায় শুই সেই অনুভূতিটা একদম অন্য রকম। তারপর সৌমিক ঘুমিয়ে গেলে ওকে একপাশে সরিয়ে মা যখন আমার বুকে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে তখন নিজেকে পৃথিবীর সবচেয়ে সুখী মানুষটি বলে মনে হয়। এক রাতে কমপ‍ক্ষে দুইবার আমরা যৌনলীলায় মেতে উঠি। এভাবেই পরম সুখে কেটে যাচ্ছিল আমাদের দাম্পত্য জীবন। তবে সবকিছুর মাঝেও একটা শূন্যতা আমি অনুভব করি কোথায় যেনো। অফিসে জয়েন করার শুরুর দিকে অনেকেই তাদের মেয়ে, ভাগ্নি বা এমন কারোর জন্য বিয়ের প্রস্তাব দিতো আমাকে। সদ্য গ্র্যাজুয়েশন কমপ্লিট করে জবে জয়েন করেছি বলে অবিবাহিত‌ই ভাবতো সবাই। তাদের প্রত্যেককেই আলাদা ভাবে বলতে হতো যে, আমি ছাত্রাবস্থা থেকেই বিবাহিত। আমার ছেলেও আছে। এখন বিষয়টা মোটামুটি সবার জানা হয়ে গেছে তাই এমন প্রস্তাব আর আসে না। সেজন্য মনের ভেতর একটা হাহাকার‌ও অনুভব করি। ভাবি যে, জীবনটা যদি আর দশটা ছেলের মতোই হতো। একটার পর একটা মেয়ে দেখতে যেতাম। বিভিন্ন অজুহাতে এক একজনকে রিজেক্ট করতাম। তারপর কোনো এক সময় কোনো এক সুনয়নার চোখে নিজেকে খুঁজে পেতাম। তারপর তার সাথে..... খুব সাধারণ স্বপ্ন হলেও আমার জন্য তা অধরা। মনের আবেগগুলো চেপে রাখতে রাখতে হাঁপিয়ে উঠছিলাম। তাই ফেসবুকের একটা গ্রুপে নিজের আবেগ অনুভূতিগুলো নিয়ে গল্প লেখা শুরু করলাম। অল্প দিনের ভেতরেই বেশ সাড়া ফেলে দিলাম। বেশ কিছু ভক্ত‌ও জুটে গেলো। তার ভেতর নারী ভক্তের সংখ্যাই ছিল বেশি। অনেকেই ইনবক্সে নক করতো। চেষ্টা করতাম সবাইকেই রিপ্লে দেয়ার। এভাবে অনেকের সাথেই নিয়মিত কথা বলতে বলতে বিশেষ একজন যে কখন আমার দৈনন্দিন জীবনের অংশ হয়ে গেলো তা যেনো নিজেও টের পাই নি।