গহীন গ্রামের অন্দরমহল - অধ্যায় ৫

ষষ্ঠ পর্ব: নিষিদ্ধের চূড়ান্ত দহন ও বাঁধভাঙা লালসা ### পরের দিন সকালের সূর্যটা আর দশটা সাধারণ ভোরের মতো আলো ছড়াল না রবির চোখে। কুয়াশা কেটে যে কড়া রোদ মাঠের বুকে আছড়ে পড়ছিল, তা রবির কাছে মনে হচ্ছিল ঈশ্বরের এক জ্বলন্ত চাবুক। বলদের পিঠে জোয়াল চাপিয়ে যখন সে লাঙল টানছিল, ফলার নিচে ওলটপালট হতে থাকা ভেজা মাটি থেকে এক আদিম গন্ধ আসছিল। কিন্তু রবির চোখ দুটো মাঠের আইল দেখছিল না; তার চোখের সামনে কেবলই ভাসছিল কাল রাতের সেই বদ্ধ কুঠুরির নিরেট অন্ধকার, সখিনার ন্যাপথালিন মেশানো তপ্ত নিঃশ্বাস আর বারান্দার কোণে দাঁড়ানো টুকটুকির আঁচল-খসা ভরা যৌবনের সেই কুটিল, বিজয়ী হাসি। সে নিজেকে এই কামনার নরক থেকে বাঁচাতে আজ শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে লাঙল আঁকড়ে ধরল। বলদ দুটোকে নির্মমভাবে তাড়া করল। দ্বিপ্রহরের খাঁ খাঁ রোদে তার চওড়া পিঠ বেয়ে ঘাম চুয়ে চুয়ে মাটির সাথে মিশে যাচ্ছিল। রবি ভাবছিল, শরীরের এই নোনতা ঘাম দিয়ে হয়তো তার মনের ভেতরের জমাট বাঁধা অপরাধবোধকে ধুয়ে মুছে সাফ করে দেওয়া যাবে। কিন্তু মাঠের সেই খাঁ খাঁ নির্জনতায় চিল উড়ার শব্দও যেন তাকে ব্যঙ্গ করে বলছিল—তুই আর পবিত্র নেই, রবি।* হাত-মুখ ধুয়ে যখন সে জোয়ারদার বাড়িতে পা রাখল, চারপাশের বাতাস আরও মদির আর রহস্যময় ঠেকল। সখিনা বেগম বারান্দার ইজিচেয়ারে আধশোয়া হয়ে তসবিহ টিপছেন, কিন্তু তার বুড়ো আঙুলের প্রতিটি নড়াচড়া যেন রবির স্নায়ুগুলোকে গুনছিল। রান্নাঘরের দাওয়ায় বসে টুকটুকি বঁটি দিয়ে তরকারি কাটছিল। শাড়ির হাতাটা কনুই পর্যন্ত গোটানো, যার ফলে তার ফর্সা, নিটোল হাত দুটো রোদে চিকচিক করছিল। রানি তাকে কাজে সাহায্য করার জন্য ডাকছিল। রবি উঠোনে দাঁড়াতেই তার মনে হলো, এই তিন নারী তাকে কেন্দ্র করে এক অদৃশ্য, নিশ্ছিদ্র মাংসের জাল বুনে রেখেছে, যেখান থেকে ছিটকে বের হওয়ার কোনো পথ নেই। রানি রবির ক্লান্ত, কালচে হয়ে যাওয়া মুখের দিকে তাকিয়ে মায়ায় গলে গেল। "ওগো, শরীরটা খারাপ লাগছে না তো তোমার? মাঠের কড়া রোদে মুখটা বড্ড শুকিয়ে কালি হয়ে গেছে।" রবি কোনো উত্তর দিতে পারল না। রানির এই সরল, পবিত্র ভালোবাসা এখন তার বুকে তপ্ত সিসার মতো বিঁধছে। সে শুধু একটা শুকনো ঘাড় নেড়ে গামছাটা কাঁধে ফেলে পুকুরঘাটের দিকে পা বাড়াল। পুকুরঘাটের নিভৃত স্পর্শ ও অবাধ্য যৌবনের হুংকার ## পুকুরপাড়ের সেই নিঝুম দুপুরে চারদিক স্তব্ধ ছিল। ঘাটের ঘোলা জলের দিকে তাকিয়ে রবি যখন গামছা দিয়ে মুখের ঘাম মুছছিল, ঠিক তখনই পেছনে শুকনো পাতার ওপর আবার সেই নূপুরহীন চতুর পায়ের শব্দ হলো। রানিকে রান্নাঘরে ব্যস্ত রেখে টুকটুকি ঠিকই রবির পিছু পিছু চলে এসেছে। সে রবির একদম গা ঘেঁষে দাঁড়াল। তার আঠারো বছরের শরীরের ওম রবির পিঠে লাগতেই রবির মেরুদণ্ড বেয়ে একটা গরম স্রোত বয়ে গেল। "দাদীর সাথে কাল রাতে কী কথা হলো বাবা? বড্ড গুমোট মনে হচ্ছিল দাদীর ঘরটা," টুকটুকি রবির কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিসাল। তার গলার স্বরে আজ কোনো লুকোছাপা ছিল না, ছিল এক উদগ্র, প্রগলভ অধিকার। রবি পুকুরের জলের দিকে তাকিয়ে নিজেকে শক্ত করার শেষ চেষ্টা করল, "তোর দাদী যা বলে তা নিয়ে তোর মাথা না ঘামালেও চলবে। ছোট মানুষ, নিজের কাজে মন দে।" টুকটুকি খিলখিল করে হেসে উঠল। সেই মদির হাসির সাথে সাথেই সে রবির হাত থেকে ভেজা গামছাটা কেড়ে নিল। তারপর, নিজের তপ্ত, নরম হাতখানা রবির রোদে পোড়া, পেশিবহুল পিঠের ওপর রাখল। তার আঙুলের নখগুলো আলতো করে রবির চামড়ায় বসে যাচ্ছিল। "তুমি কি দাদীর ওই শুকনো হাড়ের প্রভাবে পড়ছ, বাবা? সে তো বুড়ি হয়ে গেছে, তার কি আর সেই তেজ আছে?" টুকটুকি রবির বুকের ওপর নিজের শরীরটা পুরোপুরি চেপে দিল, তার অনাবৃত কোমরের মসৃণ চামড়া রবির কনুইয়ে ঘষা খাচ্ছিল। "আমার যা আছে, তা কি তুমি চোখ মেলে দেখতে পাচ্ছ না? আমার এই যৌবনের আগুন কি তোমার বুক শান্ত করতে পারবে না?" রবি এবার আর টুকটুকির হাত সরিয়ে দিল না। টুকটুকির শরীরের সেই কাঁচা সাবানের তীব্র গন্ধ আর যুবতী ত্বকের উত্তাপ রবির রক্তের সমস্ত বাঁধ ভেঙে দিল। তার ধমনিতে রক্ত এখন সমাজের কোনো নিয়মে নয়, বরং আদিম বন্য কামনার নিয়মে প্রবাহিত হতে শুরু করেছে। সে বুঝতে পারল, সে আর নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে চাইছে না; বরং সজ্ঞানে, স্বেচ্ছায় এই নিষিদ্ধ অন্ধকারের অতল গভীরে তলিয়ে যেতে চাইছে। তাই সে কিছু না বলে টুকটুকি কে ছারিয়ে দ্রুত রুমে চলে আসলো‌ নিজেকে শান্ত করতে।।। ।।।। ( চলবে)