গ্রামের অসহ্য বুড়া মেহমান রতন - অধ্যায় ৭

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-70622-post-6047414.html#pid6047414

🕰️ Posted on October 1, 2025 by ✍️ Mr. X2002 (Profile)

🏷️ Tags:
📖 898 words / 4 min read

Parent
পর্ব ১১ সময় যেন নিঃশব্দে বয়ে যায়। রুমের ভেতর আয়েশা এক অদ্ভুত অবরুদ্ধ জীবন কাটাচ্ছে। দরজার ফাঁক দিয়ে বাইরের আলো ভেতরে ঢোকে, কিন্তু সে সেই আলোয় অংশ নেয় না। নিজের ঘরের ভেতরেই ছোট্ট এক পৃথিবী বানিয়ে নিয়েছে—একটা জগ আর একটা গ্লাস। তৃষ্ণা পেলে সেখান থেকেই পানি খায়। রান্নাঘরে যাওয়া তার জন্য যেন অস্বস্তিকর এক পরীক্ষা। রতন তাকে ওর থুতু খাওয়ানোর পর ক্ষুধা লাগলেও খাবার খাওয়ার সময় বমি করে। সিয়াম আর রেহানা বেগম ভাবে হয়ত অসুস্থ তাই বাহিরে কম বের হয়। শুধু খাওয়ার সময় আর ডাকলে। কিন্তু আয়েশা পরিকল্পনা করছে প্রতিশোধ নেয়ার, সেই আগুনে সে জ্বলছে। অন্যদিকে রতন মাঝ রাতে রান্নাঘরে ঢুকে অকারণে শব্দ করে। কখনো হাঁড়ির ঢাকনা খুলে আবার বন্ধ করে, কখনো বাটি সরিয়ে নেয় আবার রেখে দেয়—সবই এই আশায়, আয়েশা হয়তো বের হবে, হয়তো চোখের দেখা মিলবে। কিন্তু দু’দিন কেটে গেলেও আয়েশার দেখা পায় না। দিনের বেলা রেহানা কিংবা সিয়াম ঘরে থাকায় রতন কোনো সুযোগই পায় না। টিজ করতে চাইলেও থেমে যায়। তার ভেতরে এক অদ্ভুত অস্থিরতা জমে ওঠে, কিন্তু আয়েশার কঠোর উদাসীনতা সেই অস্থিরতাকে আরো তীব্র করে তোলে। দুই দিন পর ভোরের আলোয় নতুন দৃশ্য। আজ সোমবার। সারা বাড়ি যেন হালকা কোলাহলে ভরে উঠেছে। রান্নাঘরে রেহানা বেগম ব্যস্ত, সিয়াম অফিসের জন্য বেরিয়ে গেছে। ড্রইং রুমের সোফায় একা বসে আছে রতন। ঠিক তখনই রুমের দরজা খুলে বেরিয়ে এল আয়েশা। তার পরনে গার্লস কলেজের ইউনিফর্ম—সাদা সালোয়ার কামিজ, গলায় সাদা ওড়না। চুল ধুয়ে বেঁধে নিয়েছে খোঁপায়, চোখেমুখে এক সতেজ আভা। তার ভঙ্গিমায় বয়সের সরলতা আর যৌবনের দীপ্তি একসাথে জ্বলজ্বল করছে। আয়েশার বুক মধ্যম আকারের। তার বয়স ২২ হলেও এখন ১৬-১৭ লাগছে। ( আপনি এটা ভাবতে পারে ন আপনার ক্লাশে থাকা অবস্থায় সবচেয়ে সুন্দর মেয়েটাই আয়শা, তার সৌন্দর্যের বর্ননা এতটা।) কলেজ ইউনিফর্মে কোনো মেয়ের বুক আরো ফুটে উঠে সাইড থেকে। রূপবতী মনে হয় তাকে আরো বেশি। রতন প্রথম দেখায় স্তব্ধ হয়ে যায়। চোখ আটকে যায় আয়েশার উপরেই। তার অচেনা নীরবতা ভাঙল এক নিমেষেই— — কই যাস রে মা? আয়েশা কড়া গলায় উত্তর দিল, চোখ না তুলেই— — আপনার জেনে লাভ নাই। এই ছোট্ট কথাটুকুই যেন ঘরের বাতাস ভারি করে তোলে। রতনের চোখে তখন এক অদ্ভুত ঝিলিক, আর আয়েশার মুখে স্পষ্ট বিরক্তি। ঠিক তখনই আয়েশার ফোন বেজে ওঠে। স্ক্রিনে বান্ধবীর নাম জ্বলে উঠল। আয়েশা ফোন ধরল। কণ্ঠে ব্যস্ততা— — দাঁড়া, আমি আসছি। ফোন কেটে ব্যাগটা কাঁধে তুলে দরজার দিকে এগোল আয়েশা। রতন তখনো তার দিকে চেয়ে আছে। এক অদ্ভুত শান্ত, কিন্তু ভেতরে কাঁপা কণ্ঠে বলে উঠল— — কখন আসবা, বৌমা? আয়েশা থমকে দাঁড়াল। তার শরীরের ভঙ্গিতে স্পষ্ট হলো বিরক্তি। ধীরে ধীরে ঘুরে তাকাল রতনের দিকে। চোখে যেন রাগের আগুন। — আপনি চলে গেলে। শব্দগুলো ঠান্ডা, কিন্তু ভেতরে কাঁপা কণ্ঠস্বর। বলেই আয়েশা দরজা ঠেলে বেরিয়ে গেল। ঘর নিস্তব্ধ হয়ে গেল। বাইরে গিয়ে আয়েশা তার বান্ধবী রাধিকার সাথে রিক্সায় উঠে। রিক্সা চলতে চলতে, রাধিকা – তোর শ্বশুর না মৃত বলেছিলে। তবে দেখলাম বারান্দায় দেখলাম যে ওইটা কে? আয়েশা- কই আমার শ্বশুর ত মারা অনেক আগেই। - তাহলে ওইটা কে? - কাকে দেখেছিস কে জানে? আয়েশা বুঝতে পারে এটা কে? এটা রতন বাস্টার্ড টাকে দেখেছে। আয়েশা একটা পরিকল্পনা ভাবে আয়েশা- মনে হয় তুই আমাদের কাজের লোক টাকে দেখেছিস। - কাজের লোক? - হ্যাঁ কালো করে লম্বা যে ওইটা না - হুম - হ্যাঁ কাজের লোক। একটা কথা জানিস? - কি - ও না আমাকে বিরক্ত করে বুঝছিস। - কি বলিস ওই বুইড়া টা? - হুম, কবে যে বাসা থেকে যাবে? - তুই চিন্তা করিস না, দাঁড়া রিতা আর নীহিকেও বলব গিয়ে, এরপর সবাই একদিন তোর বাসায় গিয়ে ধোলাই দিব, যাতে তাড়াতাড়ি যায়। আয়েশা এটাই চেয়েছিল। তার বান্ধবিদের নিয়ে যাতে ধোলাই দিতে পারে। পর্ব ১২ সকালটা ছিল শান্ত। বারান্দা দিয়ে ঢুকে আসছিল নরম রোদ, রান্নাঘর থেকে ভেসে আসছিল ডালের ফোড়নের গন্ধ। রেহানা বেগমের হাতে ব্যাগ, তিনি প্রস্তুত হচ্ছেন হাসপাতালে যাওয়ার জন্য। সিয়াম গম্ভীর মুখে চাবি খুঁজছিল। এদিকে রতনের বুকের ভেতর অন্যরকম এক আনন্দ বাজছিল। আজকের দিনটা আলাদা—আয়েশা আর সে একাই তো থাকবে বাড়িতে। কিন্তু তার আনন্দ মুহূর্তেই ফিকে হয়ে গেল, যখন আয়েশা ফ্রেশ হয়ে এসে বলল— — আজ আমার বান্ধবী আসবে, মা। রতনের মুখটা ঝট করে ম্লান হয়ে গেল। আশা যেন ধুলোয় মিশে গেল। রেহানা অবাক হয়ে বললেন— — কি বললি মা? তাহলে কি আমি যাব না আজ? তুই পারবি আপ্যায়ন সামলাতে? আয়েশা এক গাল হেসে উত্তর দিল— — আরে মা, আমি পারব। তাছাড়া সিয়ামের তো ছুটি নাই। ওকেও কষ্ট দেব নাকি? ও আমাকে সেই কবে বলেছে সিনেমা দেখাবে, কই এখনো ত দেখালো না। কথার ভেতরে লুকিয়ে ছিল মৃদু খোঁচা। আসলে সিয়াম বহুদিন আগে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল তাকে সিনেমা দেখাতে নিয়ে যাবে, কিন্তু তা আর হয়নি। সেই অভিমান আজ কথার ভেতরে বেরিয়ে এল। সিয়াম ভান করে যেন কিছু শোনেনি। হেসে বলল— — কাকা, আপনি সাহায্য করবেন প্লিজ। ও ছোট মানুষ, এখনো এসব ভালো বোঝে না। মনে আছে, একবার আমার মামাকে আপ্যায়ন করতে দিয়েছিলাম, মামা আজও আমাদের সাথে কথা বলে না! ঘর ভরে উঠল হালকা হাসিতে। রেহানা হেসে ফেললেন, সিয়াম নিজেও হেসে উঠল। শুধু আয়েশার চোখ রাগে জ্বলল। সে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে সিয়ামের দিকে তাকিয়ে রইল। এই হাসি-ঠাট্টার মাঝেই রতনের দৃষ্টি গোপনে আটকে গেল আয়েশার বুকে। তার মনের ভেতর বেজে উঠল অশ্লীল ভাবনা— "আয়েশা, তুই যদি আমাকে আপ্যায়ন করিস, তবে শুধু তোর বুকের আমদুটো দিয়েই করবি। তাহলেই আমার তৃপ্তি হবে।" হঠাৎ আয়েশা চোখ তুলে তাকাতেই ধরা পড়ে গেল সে। মুহূর্তেই বোঝে গেল, রতনের দৃষ্টি কিসের দিকে। আয়েশার চোখে বিদ্যুতের মতো ঝিলিক, ঠোঁট শক্ত করে ইশারায় চোখের ভাষায় বলল— — বাস্টার্ড! অন্যদিকে তাকা। কিন্তু রতন দমল না। বরং হাসল এক অদ্ভুত হাসি নিয়ে, চোখে চোখ রেখে। সেই হাসি যেন নীরবে চ্যালেঞ্জ ছুড়ে দিল—"তুই যতই রাগ কর, আমি তোর চোখের আগুনেই মজা পাই।" ঘরের ভেতর অন্যরা হয়তো টের পেল না, কিন্তু আয়েশা আর রতনের মধ্যে এই নীরব সংঘর্ষ চলতেই থাকল।
Parent