জননীর শুশ্রূষার আত্মকহন By Albatross - অধ্যায় ১৩

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-69720-post-6088583.html#pid6088583

🕰️ Posted on December 1, 2025 by ✍️ Bdix5 (Profile)

🏷️ Tags:
📖 1189 words / 5 min read

Parent
পর্ব ১৩- হারানো পথ  বলা হয় রাতের ঢাকা কখনো ঘুমায় না। যান্ত্রিক এ শহরে সাময়িক কোলাহল থেমেছে। বায়ু যেন নিজেকে পরিশুদ্ধ করার যো পেয়েছে।  শহরের অলি গলিতে জ্বলছে বাহারী রকমের লাইট। সারাদিন খেটে খাওয়া মানুষ বাড়ি ফিরছে, কেউ বা সারা দিনের আয়-ব্যায় নিয়ে হিসাব পেতে বসেছে।  রিকশার শহর খ্যাত ঢাকাতে রাত নামলেই যেন ভিন্ন রুপ ধারন করে। পরিচিত রিকশাওয়ালারাও হয়ে যায় অপরিচিত। তাদের স্বাভাবিকরুপে আবিস্কার করা যায় না। রাতের শিফট মারা এ বেশিরভাগ রিকশাওয়ালারাই বিভিন্ন মাদক-নেশাতে আসক্ত, কেউ সঙ্গ দোষে কেউবা জীবনের দুর্বিষহ অভিজ্ঞতা থেকে মুক্তির তালাশে।  সায়দাবাদ নেমেই রিকশা খুজতে লাগল সৌমিত্র। কিন্তু রিকশার দেখা মেলা ভার। সতর্ক হয়ে একটু হেঁটে এগোতে লাগল সে। রাতের পহরীরা অন্ধকারের মোড়ে মোড়ে ঘাপটি মেরে বসে আছে পথচারীদের ঠেক দিতে। এদের নিয়ে প্রায় লিখালিখি হলেও প্রশাসন যেন চরম উদার।  সেসব নিয়ে তেমন ভাবছে না সৌমিত্র। উদ্দেশ্য কোনোমতে রিকশায় উঠা।  হাঁটতে হাটঁতে রিকশা পেয়ে দরদাম করে উঠে গেল। রিকাশাওয়ালা মামার চোখ দুটো হালকা লাল মনে হলো সৌমিত্রের। তেমন পাত্তা দিলনা সে, তাকে ঠিকভাবে নিয়ে নামিয়ে দিতে পারলেই হলো।  ক্ষণিক চলার পর,  - তা মামা, ঢাহা শহরের নয়া আইলেন নাহি?  সৌমিত্র কোনো জবাব করলো না। এমনিতে বাড়ির ঘটনাতে মনটা এখনো চরম বিষয়ে আছে তার।  একটু পর সৌমিত্র বলল, মামা টং দোকান দেখে দাড়িও। শাহবাগে খোলা পাবে। বেনসন নিতে হবে।  সচারাচর স্মোকিং করে না সে, তবে আজ যেন না করলেই নয়।  তার কথাতে রিকশাওয়ালা মামা যা বুঝার বুঝে নিল।  - দাড়ামু মামা, তয় আমারে একগ্গা দিয়েন। মেলা দিন দামি সিগারেট খাই না। সরকারে কয় দিন না যাইতেই দাম বারায়।   রিকশা এগোতে থাকলো। শাহবাগ চত্বর পেরিয়ে ফুলের দোকানের পরই একটা টং দোকানে ক্ষণিক দাড়িয়ে আবারো রিকশা ছুটতে লাগল তার গন্তব্যে।   ---- হলের বাহিরের লাল বাতি জ্বালানো। রিকশা বিদায় করে সৌমিত্র ২য় তলায় উঠে তার রুম ২০৪ এ নক করলো। বড্ড ক্লান্তি ধরেছে শরীরে।  দরজা খুলতেই,  - আরে বাড়া, এসে পড়েছিস! তোর না ভোরে আসার কথা! ( মনীষ) - এমনিই চলে এলাম। সকালে তো ক্লাস আছে তাই আগেই বের হয়ে এলাম।। (সৌমিত্র)  নিজ বেডে শুয়ে আছে সুবল। সৌমিত্রকে ডুকতে দেখে উঠে বসে বললো,  - দে ভাই, কাকিমা কি খাবার দিয়েছে বের কর। শালা এ হলের পচা ডাল খেয়ে পেটটা নষ্ট হয়ে গেছে। কবে না আমাকে ইমার্জেন্সিতে ডায়রিয়া নিয়া ভর্তি হইতে হয়।  - তাড়াহুড়োই কিছু আনতে পারেনিরে।.।। তাছাড়া মা একটু অসুস্থ বুঝলি।  একটু থেমে সৌমিত্র আবার বলল,  - বিশ্বরোডে যে জ্যামে পড়েছিলাম। এক্ষুণি জমপেশ শাওয়ার না নিলেই নয়।  এ বলে সৌমিত্র গামছা, টাউজার নিয়ে ওয়াশরুমে ডুকে গেল।  ডেটল জলে স্ন্যানের সাথে সৌমিত্রের শরীরটা হালকা হয়ে এলো। এদেশের রাস্তায় হাঁটা আর ধুলাবালিতে গোড়াগড়ি খাওয়া এক কথা। ছোট থেকেই সৌমিত্রের ধুলাবালিতে এলার্জি। তার মা সাপ্তাহে অন্তত দুবার তার বেডকভার চেন্জ করত। কিন্তু তাকে এক বেড কভারেই মাস পার করতে হচ্ছে। তার জীবনে প্রতিটি ক্ষেত্রে মায়ের ছোঁয়া লেগে আছে। ভাবতে ভাবতে আবারো মন খারাপ হলো তার। ---- স্ন্যান সেরে বের হতেই অবাক হলো সৌমিত্র। সুবল আর মনীষ আয়েশ করে চিকেন রোস্ট আর ভাত খাচ্ছে।  সৌমিত্রকে দেখে মনীষ দাঁত বের করে হেসে বলল, - দাদা ঝুট বলে তো কাউয়া কাটে। তুই শালা না দিলেও কাকিমার হাতের রান্না আমরা মিস করতেই পারি না। জিঙ্গেস করা তো ফর্মালিটি। এখন বল তোর জন্য রাখব নাকি!  - না তোরা খেয়ে নে। আমি খেয়ে এসেছি(সৌমিত্র)  এ বলেই সৌমিত্র খালি পেটে তার বেডে গিয়ে শুয়ে পড়ল। মনে আজ বিষন্নতা ভর করেছে। মা ঠিকই দেখেছে সে খায়নি, তাইতো বক্সে ভরে দিয়ে দিয়েছে।  মাগো! একটু কথা বলতে আমার সাথে, তুমি জানো না তোমাকে ছাড়া আমি কতটা একা, কতটা অসহায়।।   আনমনেই ফোন বের করে মা নাম্বারটিতে ডায়াল করল সে।  রিং বাজতে বাজতে লাইন কেটে গেল। দীর্ঘশ্বাস ফেলল সৌমিত্র।  ---  চারদিকে নিস্তব্ধতা। মাঝেমধ্যে ভেসে আসছে ঝি ঝি পোকার ডাক।  জীবনের এতগুলো বসন্ত পেরিয়ে আজ অগ্নী পরীক্ষার মুখোমুখি দিয়া রায়।  ছেলের জন্য যেমন ছটফট করছেন, তেমনি ছেলের করা অন্যায়কে কোনোভাবেই মেনে নিতে পারছেন না এখনো।  সারাদিনে জলটুকু স্পর্শ করেননি তিনি। নিজেকে যেন এক ব্যার্থ মা হবার সাজা দিচ্ছেন। অনেক ভেবে চিন্তেও কি করবেন তা বুঝতে পারছেন না।  আগে বাবাইয়ের ফোন আসলে মায়ের মন পুলকিত হতো। সবকিছু ছেড়ে ফোন ধরতে ব্যাস্ততা করতেন। কিন্তু আজ পরিস্থিতি ভিন্ন। বুকে পাথর চেপে নিজেকে সামলালেন, এ মুহূর্তে ছেলের ফোন ধরা মানে তাকে প্রশ্রয় দেওয়া।   ভাবতে ভাবতে চোখ বুজে এলো তার।  --  ভার্সিটির রেগুলার রুটিনে আবারো ব্যাস্ত হয়ে পড়ল সৌমিত্র। কিন্তু কোনো কিছুই মনোযোগ দিতে পারছে না সে। বন্ধুবান্ধবদের আড্ডাতেও আগের মতো মন নেই তার। যেন নিজেকে সবকিছু থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিতে চায় সে।  ---  কেটে গেছে যান্ত্রিক জীবনের ৩টি দিন। ক্লাস, ল্যাব, হল এ নিয়েই চলছে জীবন। কিন্তু কোনো কিছুতেই যেন মন বসাতে পারছি না। প্রফেসর ম্যামদের এ বড় বড় পোঁদ আর দুধও আমার মন ভালো করতে পারেনি। মায়ের সাথে এদের তুলনা চলে না, করাটাও বোকামি।  গত ৩ দিনে জীবন এলোমেলো হয়ে গেছে। নিয়ম করে মাকে প্রতিদিন সকাল বিকাল কল করেছি, কিন্তু মা একটি বারের জন্যও ফোন তোলেনি।   বহু চেষ্টা করেও মাকে নিয়ে কামনা দমন করতে পারছি না। এখনো নাকে যেন মায়ের ঘামার্ত কামুক গন্ধ লেগে আছে।  এ বড় বড্ড ভয়ানক এক বন্য আদিম নেশা। এ জীবনে তা ভুলা সম্ভব নয়। মাকে জয় করতে হবে তার মতো করে। হয়তো আমিই ভুল করে বাড়াবাড়ি করে ফেলেছি। আরো সতর্ক হওয়া উচিত ছিল।  নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করে সিদ্ধান্ত নিতে হবে। অনেকক্ষন বে চিন্তে সিদ্ধান্তে পৌছালাম।  নাহ, এভাবে আর থাকা যায় না। বাড়ি গিয়ে মায়ের পা ধরে পড়ে থাকতে হবে। মাকে হারাতে পারবো না আমি। আগে মায়ের সাথে সম্পর্ক স্বাভাবিক হোক তারপর ভিন্ন কিছু ভাবা যাবে। মাকে নিয়ে কোনোভাবেই মন থেকে কামনা বাসনা দুর করতে পারছি না বরং ক্রমেই মা আমার নেশাতে পরিণত হচ্ছে। এ নারীকে না পেলে আমার বেঁচে থাকা কষ্টকর হয়ে যাবে। এ নারীকে আমার চাই মাতৃরুপে, কামিনীরুপে, কামোদ্দীপনা নিয়ন্ত্রণে।   ---  কলেজ থেকে ফোন এসেছিল দিয়া রায়ের কাছে। চাকরিতে এতবছরের সততা আর নিয়মানুবর্তিতা দেখে তারা আর বেশি প্রশ্ন করেনি। তবে কাল থেকে যেতে হবে নিয়মিত।  গত ৩ দিনে ঠিকমতো খাননি তিনি। স্ন্যান, পূজো কোনোকিছুতেই মন বসাতে পারেননি। তবে নিজেকে বুঝানোর চেষ্টা করেছেন। মনকে শক্ত করেছেন।  ভেবে দেখলেন, ছেলেকে যতটা ভালোবাসেন তার সামনে এ অন্যায় যেন মূল্যহীন। তার অবচেতন মন বলে ছেলেকে মাফ করে দিতে, তারই তো একমাত্র সন্তান। সে ছাড়া এ জীবনে আপন বলতে তো আর কেউ নেই। ছেলেকে দিয়ে ভগবানের কাছে মাফ চাইতে হবে। এ বয়সে নারীসঙ্গ না পেলে ছেলেরা এমন করে, তাই বলে আপন মায়ের অন্তর্বাস নিয়ে নোংরামি করবে তা ভেবে পাননা দিয়া রায়।  তবে দিয়া রায় সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, তিনি এবার থেকে ছেলের সবকিছুতে নজরদারি বাড়াবেন। বড্ড ভুল করেছেন ঢাকা পাঠিয়ে ঠিকমতো নজরদারি না করাতে। আর সে ভুল করতে দেওয়া যাবে না। নইলে ছেলে ধ্বংস হয়ে যাবে।  খবরে শুনেছেন তিনি, প্রতিবছর কয়েকটা করে মেডিকেল স্টুডেন্ট আত্মহত্যা করে নেশা,নারী,পড়ার চাপ সামলাতে না পেরে। বাবাইকে নিয়ে এসব ভাবতেই কলিজাতে কাঁপুনি আসে তার মনে।  ছেলের ভবিষ্যৎ গড়তে তিনি সব রকমের ত্যাগ দিতে প্রস্তুত। প্রয়োজনে ঢাকা গিয়ে উঠবেন, তাও আর একা ছাড়বেন না।  দিয়া রায় মনে মনে ভাবলেন, দাড়া তোর হচ্ছে বাবাই! ভেবেছিস যা ইচ্ছে তা করবি আর মা কিছু বলবে না।  ছেলেকে দেখতে তীব্র ইচ্ছে করছে তার।  হঠাৎ নিজেকে প্রশ্ন করলেন কি দেখে তার বাবাই মাতৃ সম্মান, ভক্তি সব ভুলে গিয়ে এমন কান্ড করে ফেলল। উত্তর খুঁজে পাননা তিনি।  আনমনে বিছানা থেকে উঠে ড্রেসিং টেবিলের আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন।  পরনের নাইটি এলোমেলো হয়ে আছে। বুকের খাজ স্পষ্ট। গতকাল স্ন্যান না করাতে শরীর থেকে হালকা উগ্র গন্ধ আসছে। ডান হাত দিয়ে নাইটির দড়ি টান দিতেই আলগা হয়ে নাইটি ফ্লোরে পড়ে গেল। শরীরে কোনো কাপড় অবশিষ্ট নেই। বাড়িতে একা তাই ব্রা পেন্টি পরেননি তিনি। তাছাড়া সবসময়ই এসব পরে থাকলে নিজেকে বড্ড আবদ্ধ লাগে দিয়া রায়ের।  বিবস্ত্র হয়ে নিজেকে আয়নায় দেখতে লাগলেন দিয়া রায়।  চলমান...
Parent