কমিউনিটি সার্ভিস - অধ্যায় ১৪

২য় পর্ব ২.১ - শুধু শুধু পরিশ্রম করতেছ কেন? তুমি পরিশ্রম করবা, আরেকজন এসে আরাম করবে। - তো? এরকম জঞ্জালের মধ্যে থাকব নাকি? প্রথমবারের মত মুনীরাকে আমার মেস-বাসায় নিয়ে উঠেছি গতরাতে। রাতেই বাসার ভঙ্গুর-অগোছালো অবস্থা দেখে বিরক্তি প্রকাশ করেছে বৌ। - কি করব বলো, এতদিন চাকরি ছিলনা। - একটু গোছগাছ করে রাখতেও কি পয়সা লাগে? বিছানায় এঁটো প্লেট রেখেই বেরিয়ে গেছিলে! বাসায় প্রবেশ করেই আমার অকর্মণ্যতা নিয়ে গোঁগোঁ করছে। অবশ্য ওর এই ব্যস্ততা দেখে ভালই লাগছে। শ্বশুরবাড়ির সবাই বলে মুনীরা সংসারী মেয়ে, সংসার শুরু করতে না করতে তার নজির দেখা যাচ্ছে। - অফিসে যাবেনা? নাকি ছুটি? - যাব তো। - তাহলে কাপড় পড়ো! আমার আলসেপণায় মুনীরা বিরক্ত হলেও আমি এখন পর্যন্ত বেজায় খুশি। বৌ সকাল সকাল গোসল করে ভেজা চুল গামছায় আর আঁচল কোমরে বেঁধে ঝাড়ু হাতে ধুলো উড়িয়ে ঘর সাফ করায় মত্ত। ওর কর্মব্যস্ততা দেখতে দেখতে রেডি হচ্ছি। - মনে করে টিফিন বক্স কিনবে কিন্ত আজ। তা কিনবো অবশ্যই। বৌয়ের রাঁধা লাঞ্চবক্স নিয়ে অফিস না করলে সংসারি জীবনে একটা অপূর্ণতা থেকে যায় বলে ধারণা আমার। একটা ফ্যাক্টরিতে গতমাসে চাকরি হয়েছে। চাকরিটা দরকার ছিল ঢাকায় সংসার শুরু করার জন্য। শ্বাশুড়ি প্রায়ই ফোন করে আকারে ইঙ্গিতে তাগাদা দিচ্ছিল। চাকরিটা হবার পেছনে পরিচিতজনেদের সুপারিশ আছে, স্বীকার করতে সংকোচ নেই। বিকেলে একটু আগে আগে ফিরতে পারায় মুনীরাকে নিয়ে কলোনিতে চলে গেলাম। আগামী সপ্তায় আমরা এখানে উঠছি। একটা ছোট ফ্ল্যাট এমাসে খালি হয়েছে। বাসিন্দারা মাস শেষ না হতেই বাসা ছেড়েছে দুদিন আগে। আমি কিছু ফার্নিচার কিনে রেখে দিয়েছি অলরেডি। সেগুলো দেখানোর জন্যই মূলত বৌকে নিয়ে আসা। মুনীরাকে ফ্ল্যাট ঘুরিয়ে টুরিয়ে এক ভাবীর আমন্ত্রণে ওনাদের বাসায় বসলাম। বৌ নিয়ে এসেছি শুনে আরো কয়েকজন এল খবর নিতে। একা কয়েকবার এলেও স্ত্রীকে নিয়ে প্রথমবার এসেছি কলোনিতে, পরিচিত ভাই-ভাবীরা আপ্যায়ন করতে ব্যস্ত হয়ে গেল। সবার ব্যবহার বরাবরের মত অমায়িক। - নতুন বৌ চলে আসছে? মহিলাদের আলাপচারিতার মধ্যে পরিচিত একটা গলা কানে যেতে মাথা সোজা করে বসলাম। - কেমন আছেন আপনারা? সোহানী মুখভরা হাসি নিয়ে মুনীরার কাছে চলে এসেছে। আমার সঙ্গে চোখাচোখি হল। বিশেষ কোন চাহনি নয়, স্বাভাবিক দৃষ্টি। - আমরা তো আছি মাশাল্লাহ, আপনি? জিজ্ঞেস করলাম চোখ নাচিয়ে। - আলহামদুলিল্লাহ। স্মিত হেসে জবাব দেয় সোহানী। বিকেলে অফিস থেকে ফিরে সোজা কলোনিতে চলে গেলাম। সকালে মুনীরাকে নামিয়ে দিয়ে গেছি। সে একা একা যতটুকু সম্ভব ফ্ল্যাট ঝেড়ে-গুছিয়ে রাখবে। তাহলে আস্তে-ধীরে মুভ করা যাবে মাসের শুরুতে। মুনীরা কিচেন সাফ করছে। আগের বাসিন্দারা চুলাগুলো পরিষ্কার রাখেনি। সেগুলো খুচিয়ে খুচিয়ে পরিষ্কার করছে। বাইরে বেরিয়ে ওপরদিকে উঠতে উঠতে সিঁড়িতে সোহানীর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। - আমার বৌ একা একা কাজ করছে, আপনারা হেল্প করলে পারতেন! মজা করে বলি। ওর সঙ্গে আলাপ করতে ইচ্ছে হচ্ছে। - দুপুরে খাট পেতে দিলাম তো আমরা ভাবীরা মিলে। নতুন বাসায় উঠে কি খাবার আয়োজন করেন দেখব! সোহানীর স্বাভাবিক আচরণে স্বস্তি পেলাম। নিশ্চিত ছিলামনা আমার সঙ্গে কথা বলবে কিনা। - বেচারী সকাল থেকে ঝাড়পোছ করছে। সুন্দর চেহারায় কালি পড়ে যাবে তো। বাসায় নিয়ে যান, রেস্ট নেন গিয়ে। আর কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে দ্রুত উঠে পড়ল সিড়ি বেয়ে। --------- কলোনির বিল্ডিংটা লম্বা, 'আই' আকৃতির। পুরনো ধাঁচের পাচতলা ভবনের একপাশে সিঁড়ি। সামনে কিছুটা জায়গা আছে বাচ্চাদের খেলাধুলার জন্য। লাগোয়া আরেকটা বিল্ডিং আছে, সেটির আধা কলোনির বাসিন্দাদের মতাদর্শের, বাকিরা এই 'সমাজের' বাইরে। সে বিল্ডিংয়েও কোন বাসা খালি হলে কলোনির আদর্শের ফ্যামিলিদের আনার চেষ্টা করা হয়। আমাদের ভবনের প্রতি তলায় পাচটি করে ফ্ল্যাট। সবগুলো ফ্ল্যাট এক সাইজের নয়। তিনতলায় আমাদেরটা তুলনামূলক ছোট। মুনীরা তিন-চারদিন ধরে ঝাড়ামোছা আর আসবাবপত্র গোছানোয় বাসা শিফট করাটা সহজ হয়েছে। ভাবীরা আর কলোনির ছেলেপেলেরাও আসবাবপত্র টানাটানিতে বেশ সাহায্য করেছে। এক তারিখে সহজেই নতুন বাসায় গিয়ে ওঠা গেল। সকালে বেশ তাড়াতাড়ি নতুন বাসা গোছগাছ করে অফিসেও পৌঁছে গেলাম। বাসায় ফিরে দেখলাম বাকিটাও ও গুছিয়ে ফেলেছে। দেয়াল আগে থেকেই হোয়াইটওয়াশ করা। দুটো বেডরুম, ছোট্ট ড্রইং, কিচেন - ঘুরে ঘুরে দেখলাম রাতের খাবার খেয়ে। একটা বেডরুম প্রায় খালি, আরেকটায় নতুন কেনা খাট পেতেছি। ড্রইংরুমে দুটো সোফা বসানো গেছে। মুনীরার ইচ্ছে ছিল ডাইনিং টেবিল কেনার। আপাতত যেহেতু ডাইনিং স্পেস নেই তাই পরে অপর ইউনিটের বড় ফ্ল্যাটে শিফট করলে বানিয়ে নেব বলেছি। আসলে জায়গা সংকট ছাড়াও সমস্যা হচ্ছে, এখন আর পয়সা খরচ করলে হাত খালি হয়ে যাবে। ফার্নিচার এখনকার মত যথেষ্ট কেনা হয়েছে। কোনরকম এডভান্স ছাড়াই বাসাটা কম ভাড়ায় পেয়ে গেছি, তাই আর অন্যদিকে খোঁজ করিনি। হাঁটাহাঁটি করে ধপ করে বিছানায় পড়লাম। নিজের পয়সায় কেনা ডবল-বেডের বিছানায় আরাম করে বৌকে জড়িয়ে ধরে ঘুমুতে দারুন লাগবে। --------- নতুন বাসায় আমাদের ছোট্ট সংসার ভালই চলছে। মফস্বল থেকে শহুরে দেয়ালে আটকে মুনীরা প্রথম কয়েকদিন একাকীত্বে ভুগছিল সারাদিন। বাসা গোছগাছ শেষ হবার পর তো করার আর কিছু নেই। সৌভাগ্যবশত এখানকার মেয়ে-ভাবীরা বেশ মিশুক। রান্নাবান্না-ধোয়ামোছা ছাড়া বাকি সময়টা এখন ওদের সঙ্গে গল্পসল্প করেই কাটায় মুনীরা। একটা বিশেষ ভাল ব্যাপার হচ্ছে, ভাল কিছু রান্নাও শিখেছে ভাবীদের সঙ্গে মিশে। এমনিতে ওর রান্নার হাত খারাপ নয়, কিন্ত সাদা ভাত, সবজি তরকারি ছাড়া তেমন কিছু রাঁধতে পারতনা। এখন প্রায়ই কিছু না কিছু করে খাওয়াচ্ছে। ওর প্রচেষ্টায় উত্তোরোত্তর উন্নতি হচ্ছে স্বাদের। অফিস থেকে ফিরে পাতে পেলাম ফ্রাইড রাইস। বাঙালি ভোজনের পাশাপাশি চাইনিজেও বৌ হাত পাকাতে যাচ্ছে দেখে বেশ খুশি লাগল। একটু বেশিই খেয়ে ফেলেছি। খেয়েদেয়ে বিছানায় কাৎ হয়েছি। মুনীরা প্লেট-বাটি ধুয়ে চলে এসেছে। ওর হাতটা ধরে চুমু খেলাম। লিকুইড ডিশ ওয়াশারের লেমন ফ্লেভারে নাক ভরে গেল। শুকনো ঠান্ডা হাতটা গালে বুলিয়ে দেয়। বৌ আমার দিকে নুয়ে এসেছে। ম্যাক্সির নিচে অবাধে বিচরিত নরম বুক নাকে চেপে গেল। - রাইসটা কেমন হয়েছে? আমার চুলে আঙুল চালিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করল। মুনীরা স্বাভাবিক উচ্চতার পাতলা গড়নের মেয়ে, মাঝারি আকারের বুক মুখে বালিশের মত চেপে বসেছে। - ভেরি গুড। থুতনি উচিয়ে নাক দিয়ে বাতাস নিয়ে বললাম। - সবজি রান্না শিখছি। কাল কর্ন ফ্লাওয়ার নিয়ে আসবে, ওকে? - ওকে। মিনিট দুয়েক বৌয়ের মোলায়েম হাতের আদরে চোখ বুজে-বুজে এল দ্রুততর হয়ে। - আজকে বেশি খেয়ে ফেলেছি, চলো ঘুমাই। মুনীরার এমন কায়দায় আদর করার অর্থ ঘনিষ্ঠ হবার ইচ্ছে। খেয়েদেয়ে আসলেই নড়তে পারছিনা। চিন্তা করতে পারছি, পেটের ভেতর রাইসগুলো ফুলে উঠছে। - কি হলো, গ্যাসট্যাগ হয়েছে? সোজা হয়ে চিন্তিতভাবে জিজ্ঞেস করে। - না, মাত্র খেলাম। এখন নড়তে পারবনা। - নিজে বেড়ে খেলেই বেশি খেয়ে ফেলো, এখন থেকে আমি মেপ মেপে দেবো। মুনীরা আর কিছু না বলে শুয়ে পড়ল বাতি নিভিয়ে। মেজাজের দৃশ্যতই খানিক অবনমন হয়েছে। বুকের পাশে মাথা ঠেস দিয়ে লোমশ ফোলা পেটে হাত বুলিয়ে দেয় বৌ। - একটা বোরকা বানাতে দেব? নীরবতা ভেঙে হঠাৎ জিজ্ঞেস করে। - কেন? ওর বোরকা পড়ার ইচ্ছে হল কেন ভেবে অন্ধকারে ভ্রুকূটি করলাম। - কলোনির সব ভাবীরা পড়ে, পড়াও তো উচিত, না? - তোমার ইচ্ছা। মুনীরাদের পরিবার পরহেজগার, নারীরা বেশ ভদ্র। কিন্ত ওর বয়সী তরুণী-যুবতীরা বোরকা পড়ে, তেমন দেখিনি। - তুমি মানা করলে পড়বনা। - মানা করলাম কই? তুমি চাইলে অর্ডার দাও। আমি নিশ্চিত করলাম। গালে গভীর করে শুকনো চুমু পেলাম। মুনীরা কলোনিতে ওঠার পর থেকে বিল্ডিংয়ের মহিলাদের সান্নিধ্যে ক্রমে ধার্মিক হয়ে উঠছে। যাক, ও ওর মত খুশি থাকুক। ------------ - ওপরে শ্যামলা করে ভাইটা আছেনা, নাদের ভাই? কলোনিতে ওঠার মাস দেড়েক পরে একদিন অফিস শেষে ফিরে খেতে বসতেই মুনীরার শঙ্কিত গলা। - হু, নাদের ভাই। কি হয়েছে? চোখ সরু করে জিজ্ঞেস করি। এ্যাক্সিডেন্ট-ট্যাক্সিডেন্ট হলো কিনা সন্দেহ হল। আজ আমাদের অফিসের একজন বাসে করে আসার সময় গুরুতর আহত হয়েছে, বাসের আরো কয়েকজন হাসপাতালে ভর্তি। মুনীরাকে বলা যাবেনা সেকথা, ভয় পাবে। যতদূর জানি নাদের ভাইও ওই রোডে যাতায়ত করেন। - হয়েছে.. না, নাদের ভাইয়ের কিছু হয়নি.. আচ্ছা, বললে হাসবেনা তো? - হাসবো কেন? - জানিনা, ভাবীরা বোধহয় দুষ্টুমি করেছে। বলেছে, ওনার ওয়াইফের নাকি আবার বিয়ে হচ্ছে আজ.. মুনীরা খুব কনফিউজডভাবে বলল। আমি ভাত মাখানো থামিয়ে দুসেকেন্ড হাঁ করে রইলাম। - দুষ্টুমি করেছে। আমি চোখ নামিয়ে বলি। - না, কিছু একটা অনুষ্ঠান আছে। আমাদের ইনভাইট করেছে তো, রাতে যেতে বলেছে। যাই হোক, এক ভাবী বলেছে.. - কি বলেছে? - আচ্ছা, খাও আগে। আমাদের যেতে বলেছে। আমার খাওয়া বন্ধ করা দেখে মুনীরা আর কিছু বলেনা। তবু খাওয়া আজ ভাল হলোনা। আমি খাওয়ার সময় মুনীরা বাইরে থেকে ঘুরে এসেছে। - পাঞ্জাবি পড়ে রেডি হও, সবাই যাচ্ছে। সে-ও শাড়ি পড়ে মাথায় স্কার্ফ বেঁধে নিল। বাইরে বেরিয়ে দেখলাম আসলেই উৎসমুখর পরিবেশে করিডোরে। ওপরে উঠে নাদের ভাইয়ের ফ্ল্যাটের দরজার সামনে লোকজন দেখা গেল। আমরা ভেতরে গেলাম। প্রশস্ত ড্রইংরুমে কলোনির বেশকজন নারীপুরুষকে বিচরণ করতে দেখা গেল। - ভাবী আসছেন? আসেন.. মুনীরাকে দেখে একটা মেয়ে ওকে ডেকে নিয়ে গেল কিচেনের দিকে। অতিথিদের জন্য নাস্তার ব্যবস্থা হচ্ছে আন্দাজ করলাম। ঘটনা জিজ্ঞেস করার প্রয়োজন নেই, তবু এক ছেলের সঙ্গে আলাপ করে কিছুটা বিস্তারিত জেনে নিলাম। নাদের ভাইকে আশেপাশে দেখা গেলনা। মিনিট পাচেক বসার পর কয়েকজন ভাবী ভেতরের ঘর থেকে ওনার বৌকে নিয়ে এল। ভাবী গোলগাল, সুন্দরী। গোলগাল বলতে খানিকটা পাকা মিষ্টিকুমড়ার মত। নয়া বৌয়ের মত সাজ হালালা বিয়েতে কেউ দেয়না। হালকা প্রসাধন, হাতের চুড়ি, গলার হাড় আর লাল শাড়ীতে পরিপাটি লাগছে দেখছে। - কি ভাবী, বিয়ের শাড়ী? জবাবে মুচকি হাসে ভাবী। চল্লিশ পেরোনো চওড়া মুখে কোন বলিরেখা নেই। কিচেন থেকে বেরিয়ে মুনীরা চুপচাপ বসে আছে ড্রইংরুমে। আসলে কি হচ্ছে সে বিষয়ে ও এখনো প্রচন্ড কনফিউড। ভাবীদের কাছে যতটুকুই শুনেছে সেটা হয়তো বিশ্বাসযোগ্য লাগছেনা। আমাকে কিছু জিজ্ঞেস করছেনা বলে আমিও আগ বাড়িয়ে কিছু বলতে গেলামনা। কিছুক্ষণের মধ্যে নাদের ভাই এলো, সঙ্গে নীল পাঞ্জাবি পড়া কম বয়সী একটা ছেলে। ওরা আসার পর ভাবীকে ভেতরের রুমে পাঠিয়ে দেয়া হল। ছেলেটির আশপাশে সবার জড়ো হওয়া দেখে বুঝলাম, এ-ই বর। ভাবীরা সেমাই-টেমাই রেঁধেছেন, সেগুলো পিরিচে করে সবাইকে দেয়া হচ্ছে। নাদের ভাই জামাই রেখে আবার বেরিয়ে গেছেন কাজী নিয়ে আসতে। - খাও জামাই, না খেলে শক্তি হবে কিভাবে? এক ভাবী বলে। ছেলেটা চারপাশে মানুষজনের উপস্থিতিতে জড়োসো হয়ে চামচ হাতে বসে আছে। শ্যামবর্ণ তরুণের থুতনিতে খানিকটা দাঁড়ি। বেশ শুকনো, লম্বা গড়ন। আগে কখনো দেখেনি, কোত্থেকে ধরে এনেছে কে জানে। মুনীরা আবার কিচেনে গেছে ভাবীদের সাহায্য করতে। ঘরে মানুষের ভীড়ে ভাল লাগছেনা, বাইরে বেরোলাম। - কি, বিয়ে খেতে চলে আসলেন? বেরোতেই সোহানীর সঙ্গে দেখা, হাসিহাসি মুখ। - ছাদে যাবেন? বৌ কোথায়? - ও কিচেনে, চলো যাই ওপরে। মানে, চলেন.. চট করে বলি। - হা হা.. এতদিন পরও ভুল হয়ে গেল? তুমি-আপনির মিক্সিংটা ধরে ফেলেছে সোহানী। - স্যরি.. - না, ঠিক আছে। প্রাইভেটলি বলবেন ইচ্ছে হলে। নরম গলায় সোহানীর সায় পেয়ে বুকটা উষ্ণ হয়ে উঠল। ছাদে উঠে ফুলের টবে ঘেরা এক কোণে এসে দাঁড়ালাম। সবাই শুকোতে দেয়া কাপড়-চোপড় নিয়ে নেমে গেছে। সন্ধ্যার পর সাধারণত ছাদের দরজা লাগিয়ে দেয়া হয়, আজ খোলা। ওপরে শুধু কয়েকটা বাচ্চা খেলাধুলা করছে। - আপনার অনেক কোশ্চেন আছে নিশ্চই? রাগ করে আছেন অবশ্যই? সোহানী নিজেই তোলে প্রসঙ্গ। - কোশ্চেন করে লাভ আছে? আর রাগ করার তো কিছু নেই, সেটা চাইল্ডিশ হবে। ভদ্রতা করে বলি। খুব পুরনো ঘটনা নয়, তবু মনে হয় যেন কবেকার কথা!