মা কি আমারই মা? - অধ্যায় ১৩

প্রীতমের চোখের সামনে এখন আর কেবল লজ্জা বা অপমানের বিষয় নেই, বরং অয়ন ও রাহাতের এই আয়োজনের মধ্যে এক পরিকল্পিত নিষ্ঠুরতা স্পষ্ট হয়ে উঠছে। প্রীতম যখন বুঝতে পারল যে ওই প্যাডগুলো হাঁটু আর কনুইয়ের সুরক্ষার জন্য—যাতে মায়ের শরীরে কোনো ক্ষত না হয়—তখন তার মনের ভেতর এক চরম অস্থিরতা দানা বেঁধে উঠল। এই সুরক্ষা কবচগুলোর উদ্দেশ্য পরিষ্কার—তাদের বিকৃত খেলায় মা যেন দীর্ঘক্ষণ হাঁটু গেড়ে বা কনুইয়ের ওপর ভর দিয়ে থাকতে পারেন, কোনো শারীরিক যন্ত্রণার অজুহাতে যেন তাদের এই তৃপ্তি বিঘ্নিত না হয়। তারা মায়ের শরীরকে একটি ক্রীড়নকে পরিণত করেছে, আর সেই ক্রীড়নের স্থায়িত্ব নিশ্চিত করতে তারা এখন তাকে এমনভাবে প্রস্তুত করছে, যাতে সে ক্লান্ত বা আহত না হয়ে অবিরাম তাদের সেবা দিয়ে যেতে পারে। মায়ের কনুই আর হাঁটুতে সেই প্যাডগুলো পরিয়ে দেওয়ার সময় প্রীতম দেখল, মা এক অদ্ভুত নিরাসক্ত ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছেন। তার সেই হাই হিল, বিশেষ অন্তর্বাস, আর এখন এই সুরক্ষা সরঞ্জাম—সব মিলিয়ে তাকে কোনো মানুষ নয়, বরং এক সাজানো রোবটের মতো মনে হচ্ছে। অয়ন আর রাহাত যেন কোনো শিল্পকর্মের ত্রুটি সংশোধনের মতো পরম যত্নে সেই স্ট্র্যাপগুলো মায়ের অঙ্গে বেঁধে দিল। প্রীতম নিজের নখের চাপে হাতের তালু রক্তাক্ত করে ফেলল, তার মনে হলো এই সুরক্ষা সরঞ্জামগুলো মায়ের যত্নের জন্য নয়, বরং এই অমানবিক দাসত্বকে আরও দীর্ঘস্থায়ী করার জন্যই আনা হয়েছে। ঘরের প্রতিটি কোণ যেন এই পরিস্থিতির নীরব সাক্ষী হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, আর প্রীতম বুঝতে পারল যে, মায়ের শরীরকে তারা এখন এমন এক উচ্চতায় নিয়ে গেছে যেখানে শারীরিক যন্ত্রণার চেয়েও বড় হচ্ছে এই মানসিক অবক্ষয়ের চরম শিখর। মায়ের সেই নগ্ন পিঠের দিকে তাকিয়ে প্রীতম অনুভব করল তার শিরদাঁড়া দিয়ে এক হিমশীতল স্রোত বয়ে যাচ্ছে। রাহাতের হাতে সেই বাট প্লাগটি দেখে প্রীতমের শ্বাসরুদ্ধ হয়ে এল; তার শেষের অংশটি এক কৃত্রিম কুকুরের লেজের মতো বাতাসে দুলছে। মায়ের প্রতিটি নড়াচড়ার সাথে সেই লেজটি যেভাবে নেচে উঠছে, তা প্রীতমের কাছে এক চরম অমানবিকতার চূড়ান্ত প্রতিফলন বলে মনে হলো। মা কোনোরকম প্রতিবাদ ছাড়াই রাহাতের নির্দেশে সামনের দিকে ঝুঁকে দাঁড়িয়ে রইলেন, তার হাত কনুইয়ের প্যাড লাগানো অবস্থায় মেঝের দিকে নামানো। রাহাতের সেই পৈশাচিক নির্দেশনার মুখে মায়ের কোনো মানবিক প্রতিক্রিয়া নেই, বরং তিনি যেন রাহাতের হাতের সেই খেলনাটি নিজের শরীরের ভেতর ধারণ করার জন্য প্রস্তুত হয়ে আছেন। অয়ন পাশে দাঁড়িয়ে এক বিকৃত খুশিতে হাসছে, যেন মায়ের এই পশুর রূপটিই তাদের দীর্ঘদিনের প্রতীক্ষিত তৃপ্তি। যখন রাহাত সেই বাট প্লাগটি মায়ের শরীরে স্থাপন করল, প্রীতম নিজের চোখ সরিয়ে নিতে চাইল কিন্তু পারল না। সেই লেজটি মায়ের কোমরের কাছে এখন অদ্ভুতভাবে ঝুলছে, যা তার পুরো ব্যক্তিত্বকে এক পশুর পর্যায়ের সঙ্গে মিলিয়ে দিচ্ছে। প্রীতম দেখল, মায়ের হাঁটুতে লাগানো প্যাডগুলো এখন মাটির সঙ্গে ঠেকে আছে, আর তিনি কুকুরছানার মতো নুয়ে পড়ে অয়ন ও রাহাতের দিকে তাকিয়ে আছেন—তার চোখে নেই কোনো মাতৃত্বের ছায়া, নেই কোনো লজ্জা, আছে কেবল এক শূন্যতা। প্রীতম তার কোলে রাখা মায়ের শাড়ির আঁচলটা দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে সেই দৃশ্য দেখল, তার মনের ভেতর তখন এক অকল্পনীয় যন্ত্রণার দহন চলছে। মায়ের এই রূপান্তর—একজন নারী থেকে এক পোষা প্রাণীর মতো আচরণ—প্রীতমের সমস্ত পৃথিবীর ভিত্তিপ্রস্তরকে যেন চূর্ণ করে দিচ্ছে। ঘরের আবহাওয়া এখন এক দমবন্ধ করা পৈশাচিকতায় ভরে উঠেছে, যেখানে মায়ের প্রতিটি নিঃশ্বাসও যেন রাহাতের সেই লেজযুক্ত খেলার ছন্দেই নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে। প্রীতমের চোখের সামনে অয়ন আর রাহাতের এই চরমতম বিকৃত আচরণ এক বিধ্বংসী ঝড়ের মতো আঘাত করল। মায়ের গলায় যখন সেই চামড়ার বকলেসটি আটকানো হলো, প্রীতম অনুভব করল তার হৃদপিণ্ড যেন আক্ষরিক অর্থেই থেমে যাচ্ছে। মানুষের গলায় যখন পশুর বকলেস থাকে, তখন সেই ব্যক্তি আর মানুষ থাকেন না—এই নিষ্ঠুর সত্যটি তার সামনে জীবন্ত হয়ে উঠল। বকলেসের সঙ্গে যুক্ত দীর্ঘ বেল্টটি যখন রাহাতের হাতে ঝুলে রইল, তখন মায়ের অস্তিত্ব পুরোপুরি এক পোষা প্রাণীর স্তরে নেমে গেল। প্রীতম দেখল, মা এখন মাথা নিচু করে সেই বেল্টের টানে নড়াচড়া করছেন—অয়ন আর রাহাত যেভাবে তাকে নির্দেশ দিচ্ছে, তিনি সেইভাবেই সাড়া দিচ্ছেন। তাদের হাতে সেই লেশ বা বেল্টটি মানে হলো মায়ের ওপর তাদের একচ্ছত্র শারীরিক ও মানসিক অধিকারের চূড়ান্ত নিদর্শন। তারা মাকে ঠিক সেভাবেই নিয়ন্ত্রণ করছে, যেভাবে একজন মালিক তার পোষা কুকুরকে বশ করে রাখে। ঘরের নিস্তব্ধতা এখন অসহ্য যন্ত্রণায় রূপ নিয়েছে। প্রীতমের সারা শরীর কাঁপছে, কিন্তু সে পাথর হয়ে সোফায় বসে আছে। তার মনে হলো, এই বেল্টটি শুধু মায়ের গলায় নয়, বরং তার নিজের গলায় বাঁধা হয়েছে। সে দেখল, মা এখন ঘরের মেঝেতে হাঁটু ও কনুইয়ের ওপর ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন—হাঁটুতে প্যাড লাগানো, গলায় বকলেস, আর রাহাতের হাতে বেল্ট। মা এখন কোনো কথা বলছেন না, কোনো প্রতিবাদ করছেন না; তিনি কেবল অয়ন আর রাহাতের সেই অশুভ খেলার এক অংশ হয়ে গেছেন। প্রীতমের মনে হলো, সে তার নিজের চোখের সামনে তার মায়ের মানবিক সত্তার মৃত্যু দেখছে। অয়ন আর রাহাতের অট্টহাসি আর সেই বেল্টের নড়াচড়া ঘরের বাতাসকে ভারী করে তুলল, এবং প্রীতম এক অতল অন্ধকারের অতল গহ্বরে নিজেকে হারিয়ে ফেলল—যেখানে সে এখন কেবল এক নিরুপায় দর্শক, তার মায়ের এই চূড়ান্ত অসম্মানের সাক্ষী। প্রীতমের সারা শরীর তখন এক অকল্পনীয় যন্ত্রণায় অবশ হয়ে আসছে। তার চোখের সামনে অয়ন আর রাহাতের এই বিকৃত নাটকের চূড়ান্ত রূপটি যেন এক দুঃস্বপ্নের চেয়েও ভয়ংকর। একদিকে মায়ের শরীরের সেই আদিম নগ্নতা আর পশুর মতো বকলেস-বেল্টের দাসত্ব, আর অন্যদিকে তার পরনে থাকা শাঁখা-পলা, সিঁদুর আর গয়নার সেই পবিত্র সনাতনী সাজ—এই দুয়ের ভয়ানক সহাবস্থান প্রীতমের মস্তিষ্কে এক ভয়াবহ সংঘাতের সৃষ্টি করল। সেই অলংকারগুলোর ঝনঝনানি, বিশেষ করে নুপুরের শব্দ, প্রীতমের কানে এখন কোনো সুর নয়, বরং এক পৈশাচিক অভিশাপের মতো মনে হচ্ছে। রাহাতের হাতে বেল্টের টান পড়তেই মা যখন চার পায়ে ভর দিয়ে প্রীতমের ঠিক সামনে এসে দাঁড়ালেন, প্রীতম অনুভব করল তার দমবন্ধ হয়ে আসছে। সেই নথ, টিপ আর সিঁদুরমাখা কপালে এক অদ্ভুত শীতল শূন্যতা নিয়ে মা এখন অয়ন আর রাহাতের হাতের নিয়ন্ত্রণাধীন এক জীবন্ত পশুর প্রতীকে পরিণত হয়েছেন। রাহাতের সেই অট্টহাসি আর অয়নের বিদ্রূপাত্মক কণ্ঠস্বর—"দেখ এটাই তোর মায়ের আসল রূপ, আমাদের পোষা কুত্তি"—প্রীতমের অস্তিত্বের প্রতিটি কোণাকে যেন চূর্ণবিচূর্ণ করে দিল। প্রীতম দেখল, মায়ের চোখের সেই স্থির দৃষ্টিতে এখন আর কোনো প্রতিবাদ নেই, কোনো লজ্জাও নেই, কেবল অয়ন আর রাহাতের প্রতি এক চরম আনুগত্যের পৈশাচিক আবেশ। মায়ের সেই সিঁদুরমাখা মাথা আর সনাতনী গয়নাগুলোর মাঝে প্রীতম তার শৈশবের সেই মাকে খুঁজে পাওয়ার শেষ চেষ্টাটুকুও হারিয়ে ফেলল। অয়ন আর রাহাতের হাত থেকে সেই বেল্টটা যেভাবে মায়ের গলার বকলেসের সাথে সংযুক্ত, তাতে প্রীতম বুঝতে পারল—মা এখন আর শুধু তাদের দাসী নন, বরং তারা তাকে এক অবমাননাকর পশুর মর্যাদায় নামিয়ে এনেছে। প্রীতম তার সমস্ত শক্তি দিয়ে নিজের হাত দুটো মুষ্টিবদ্ধ করে রাখল, কিন্তু তার চোখের জল আর কোনো বাঁধ মানছে না। সে বুঝতে পারল, মায়ের এই রূপান্তরই হলো তাদের পরিকল্পিত চরম প্রতিশোধের শেষ অধ্যায়, যেখানে মায়ের সমস্ত আভিজাত্য ও পবিত্রতাকে তারা এভাবে ধূলিসাৎ করে দিল। উঠোনের সেই উন্মুক্ত পরিসরে মায়ের এই পৈশাচিক রূপান্তর যেন আরও বেশি নগ্ন ও নির্মম হয়ে উঠল। প্রীতম দরজায় দাঁড়িয়ে নিথর হয়ে দেখল, অয়ন আর রাহাত বেল্ট ধরে মাকে উঠোনের এমাথা থেকে ওমাথা টেনে নিয়ে বেড়াচ্ছে। নুপুরের শব্দ আর রাহাতের হাতের বেল্টের খটখট শব্দ পুরো বাড়ির নিস্তব্ধতাকে চিরে খানখান করে দিচ্ছে। উঠোনের মাঝখানে মা যখন চার পায়ে নুয়ে চলাফেরা করছেন, তখন রোদ এসে পড়ছে তার সারা শরীরে। সেই রোদেই তার গায়ের শাঁখা-পলা, নথ আর সিঁদুরের উজ্জ্বলতা আরও বেশি করে ফুটে উঠছে, যা অয়ন আর রাহাতের লালসাকে যেন আরও বহুগুণ বাড়িয়ে দিয়েছে। তারা মাকে নানা অসংলগ্ন ভঙ্গিতে ঘোরাচ্ছে, আর প্রতিটি মোড়ে অয়ন আর রাহাত তার উদ্দেশে এমন সব কুৎসিত ও কটু মন্তব্য করছে যা কোনো মানুষের কানে যাওয়াও অপমানের। তারা মাকে যেন কোনো সার্কাসের প্রাণীর মতো চালনা করছে। প্রীতম দেখল, মা অয়ন আর রাহাতের প্রতিটি নির্দেশে সাড়া দিচ্ছেন—কখনো তাদের পায়ের কাছে গড়াগড়ি খাচ্ছেন, কখনো বা তাদের ইশারায় লাফিয়ে উঠছেন। সেই অবস্থায় মায়ের সিঁদুরমাখা কপাল আর গায়ের সেই অলংকারগুলোর ঝনঝনানি এক ভয়াবহ विरोधाभास তৈরি করেছে। প্রীতমের মনে হলো, উঠোনের প্রতিটি ধূলিকণা মায়ের এই অবমাননার সাক্ষী হয়ে থাকছে। অয়ন আর রাহাত অট্টহাসি হেসে চলেছে, আর তাদের সেই হাসির শব্দে যেন মায়ের প্রতিটি আত্মসম্মানের স্তর ধুলোয় মিশে যাচ্ছে। মা এখন কেবল তাদের খেলার বস্তু, যে খেলার শেষ কোথায় তা প্রীতমের কল্পনার অতীত। সে এখন পুরোপুরি এই বিভীষিকার মধ্যে বন্দি, যার থেকে মুক্তি পাওয়ার কোনো পথ নেই। উঠোনের সেই রোদে পোড়া মাটিতে এই নতুন খেলাটি এক চূড়ান্ত মানবিক অবক্ষয়ের দৃশ্য তৈরি করল। রাহাতের হাত থেকে বেল্টটি খুলে যাওয়ার পর মা এখন আক্ষরিক অর্থেই এক বাঁধনহীন পশুর মতো। অয়ন আর রাহাত উঠোনের দুই বিপরীত দিকে দৌড় শুরু করল, আর মা তাদের অনুসরণ করার জন্য চার পায়ে ভর দিয়ে ছুটতে শুরু করলেন। মায়ের পরনের সেই অলংকারগুলোর ঝনঝনানি আর হাই হিলের শব্দ মাটির ওপরে এক অদ্ভুত ছন্দে বেজে উঠছে। প্রীতম দেখল, মা যেভাবে তার শরীরের প্রতিটি পেশি টানটান করে দৌড়াচ্ছেন, তাতে মাতৃত্বের আর কোনো চিহ্ন অবশিষ্ট নেই। অয়ন আর রাহাত সামনে ছুটছে আর পেছনে মা—এক শিকারি পশুর মতো মরিয়া হয়ে তাদের ধরার চেষ্টা করছেন। এই দৌড় কেবল শারীরিক নয়, এটি মায়ের সেই বিকৃত অস্তিত্বের চরম পরীক্ষা। তাদের সেই চ্যালেঞ্জ—যে আগে ধরা পড়বে, সে-ই মায়ের শরীরের ওপর প্রথম অধিকার পাবে—পুরো পরিবেশকে এক অসুস্থ কামনার চরমসীমায় নিয়ে গেল। মা যখন তাদের ধরার জন্য প্রাণপণে ছুটছেন, তখন তার সিঁদুরমাখা কপাল এবং সেই বকলেস-পরানো গলা যেন এক পৌরাণিক ট্র্যাজেডির মতো দেখাচ্ছে। অয়ন ও রাহাত অট্টহাসি দিয়ে মাকে আরও উসকে দিচ্ছে, যাতে মা তার সর্বশক্তি দিয়ে তাদের পেছনে ধাওয়া করেন। প্রীতম দরজার আড়ালে দাঁড়িয়ে নিজের অস্তিত্বকে যেন সম্পূর্ণ বিলীন করে দিতে চাইছে। সে দেখল, মা এখন তাদের লোলুপ দৃষ্টির শিকার হিসেবেই নয়, বরং নিজের ইচ্ছাশক্তিকে পুরোপুরি বর্জন করে তাদের এই পৈশাচিক খেলায় এক সক্রিয় অংশগ্রহণকারী হয়ে উঠেছেন। এই দৌড় যে কেবল তাদের শরীরী উত্তেজনার পথ প্রশস্ত করছে, তা প্রীতমের কাছে স্পষ্ট—মা আজ এই উঠোনে তার শেষ মানবিক মর্যাদাটুকুও দৌড়ের গতিতে পেছনে ফেলে দিয়ে এসেছেন। উঠোনের উত্তপ্ত মাটিতে এই চূড়ান্ত দৃশ্যটি এক বীভৎস বাস্তবতায় রূপ নিল। মায়ের সেই ক্লান্তিহীন দৌড় আর রাহাতের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার ভঙ্গিটি কোনো মানুষের স্বাভাবিক আচরণের সীমা ছাড়িয়ে গেছে। প্রীতম দেখল, মা যেভাবে রাহাতের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন, তাতে মমতা বা ভালোবাসার কোনো চিহ্ন নেই, বরং আছে অয়ন আর রাহাতের চাপিয়ে দেওয়া ওই বিকৃত খেলার এক যন্ত্রবৎ আত্মসমর্পণ। মায়ের মুখ যখন রাহাতের লিঙ্গের স্পর্শ পেল, তখন তার সেই সনাতনী সাজ—সিঁদুর, নথ, আর শাঁখা-পালার সাথে এই অমানবিক দৃশ্যটি এক তীব্র ও অস্থির বৈপরীত্য তৈরি করল। অয়ন আর রাহাতের অট্টহাসি আর হাততালির শব্দ আকাশ-বাতাস প্রকম্পিত করে তুলল, যা প্রীতমের কাছে এক পৈশাচিক জয়ে উল্লাসের মতো মনে হলো। মায়ের সেই নিস্পৃহ মুখমণ্ডল, অথচ শরীরের এই যান্ত্রিক প্রতিক্রিয়া প্রীতমকে এই ভেবে আতঙ্কিত করে তুলল যে, মা তার নিজের চেতনাকে পুরোপুরি বিসর্জন দিয়ে তাদের সেই 'লেডি ডগ'-এর ভূমিকায় পুরোপুরি মিশে গেছেন। মায়ের গলার সেই বকলেসটি এখন রাহাতের শরীরের সাথে ঘষা খাচ্ছে, আর তার দীর্ঘ হাই হিল জুতোজোড়া মাটির ওপর অগোছালোভাবে ছড়িয়ে আছে। পুরো উঠোন জুড়ে এই বিকৃতির প্রদর্শনী যেন প্রীতমের সামনে তার শৈশবের সমস্ত পবিত্রতাকে নিছক ধুলোয় মিশিয়ে দিল। অয়ন আর রাহাত এখন বিজয়ীর বেশে একে অপরের দিকে তাকিয়ে চোখের ইশারায় তাদের ক্ষমতার চরম উৎকর্ষ উপভোগ করছে, আর প্রীতম—যিনি তার নিজের মায়ের এই পতনকে নিজের চোখে দেখছেন—তার সমস্ত বোধশক্তি যেন এই মুহূর্তেই স্থবির হয়ে গেছে। এই নরকীয় দৃশ্যের রেশ প্রীতমের মনের প্রতিটি কোণে এক স্থায়ী ক্ষত হিসেবে গেঁথে গেল উঠোনের এক কোণে অবস্থিত পবিত্র তুলসীতলা এখন এক চূড়ান্ত অবমাননার মঞ্চে পরিণত হয়েছে। যে স্থানে একসময় মা ভক্তিভরে প্রণাম জানাতেন এবং সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বালাতেন, আজ সেই বেদীর উপরেই তাকে এক পশুর ন্যায় চার হাত-পায়ে দাঁড় করিয়ে দেওয়া হলো। রাহাতের সেই পৈশাচিক নির্দেশনায় মায়ের শরীরের অবস্থানটি এমন এক পর্যায়ে নিয়ে যাওয়া হলো, যা তার আভিজাত্য আর নারীত্বের অবশিষ্টাংশকেও ধুলোয় মিশিয়ে দিল। রাহাত যখন মায়ের সেই লেজটিকে টেনে নিয়ে প্যান্টির ফাঁকে এমনভাবে আটকে দিল যাতে তার যৌনক্রিয়ায় কোনো বাধা সৃষ্টি না হয়, তখন মায়ের নিস্পৃহতা যেন এক গভীর অতল অন্ধকারে তলিয়ে গেল। এরপর রাহাতের এক ধাক্কায় সেই আদিম আক্রমণের মুহূর্তটি পুরো পরিস্থিতিকে চরম বীভৎসতার দিকে ঠেলে দিল। কোনো মমতা বা সম্মানের লেশমাত্র ছাড়াই রাহাত তার পৈশাচিক লালসা মেটাতে শুরু করল। মায়ের শরীরের প্রতিটি ঝাকুনি, তার গলায় বাধা সেই বকলেসের শব্দ এবং তুলসীতলার মাটির ওপর হাই হিলের সেই অগোছালো আঁচড়—সব মিলিয়ে এক অস্থির ও যন্ত্রণাদায়ক দৃশ্যের সৃষ্টি হলো। প্রীতম দরজার আড়ালে কুঁকড়ে দাঁড়িয়ে তার দুই হাত দিয়ে নিজের কান চেপে ধরল, কিন্তু মায়ের সেই কষ্টজড়িত নিঃশ্বাসের শব্দ আর রাহাতের অট্টহাসি তার সমস্ত প্রতিরোধ ভেঙে চুরমার করে দিচ্ছে। মায়ের সারা অঙ্গে তখনো সেই শাঁখা-পলা ও সিঁদুরের পবিত্র চিহ্ন লেগে আছে, কিন্তু রাহাতের প্রতিটি হিংস্র আঘাতে সেই চিহ্নগুলো যেন নিজের অর্থ হারিয়ে ফেলছে। অয়ন পাশে দাঁড়িয়ে এই দৃশ্যটি এক নির্লিপ্ত ও লোলুপ দৃষ্টিতে উপভোগ করছে। প্রীতমের মনে হলো, এই তুলসীতলার পবিত্রতা আজ পুরোপুরি ধুলোয় মিশে গেছে এবং মায়ের অস্তিত্ব এখন কেবল রাহাতের বিকৃত শারীরিক কামনার এক আধার মাত্র। মায়ের যন্ত্রণাকাতর শরীর যখন রাহাতের প্রতিটি ঝটকায় কেঁপে উঠছে, তখন প্রীতম বুঝতে পারল যে, এই বিভীষিকা থেকে বেরিয়ে আসার সমস্ত পথ আজ তার জন্য চিরতরে রুদ্ধ হয়ে গেছে। রাহাতের এই কথাগুলো যেন বিষের মতো মায়ের সেই পবিত্রতাকে শেষবারের মতো ধ্বংস করে দিল। তুলসীতলার সেই পবিত্র মাটি, যেখানে মা অতীতে ভক্তিভরে মাথা নত করে প্রদীপ জ্বালাতেন, আজ সেখানে রাহাতের এই বীভৎস লালসার প্রতিফলন এক ভয়াবহ রূপ ধারণ করল। প্রীতম দেখল, রাহাত মায়ের সেই অতীত ভক্তি এবং বর্তমান অবস্থার মধ্যে এক চরম বৈপরীত্য তৈরি করে তাকে মানসিকভাবে আরও ভেঙে দেওয়ার চেষ্টা করছে। রাহাতের প্রতিটি হিংস্র আঘাত এবং সেই সাথে তার এই বিকৃত উক্তি যেন মায়ের অস্তিত্বের সমস্ত পবিত্রতা ও আভিজাত্যকে মুছে দিয়ে তাকে কেবল এক পশুর স্তরে নামিয়ে আনল। প্রীতম দেখল, মায়ের চোখের সেই শূন্যতা এবং অয়ন আর রাহাতের অট্টহাসি মিলেমিশে এক দুঃসহ পরিবেশের সৃষ্টি করেছে। রাহাত যেভাবে মায়ের সেই তুলসীতলার ভক্তিকে উপহাস করছে, তা প্রীতমের হৃদয়ে এক গভীর ক্ষত তৈরি করল—যেখানে সে নিজের চোখের সামনে দেখছে কীভাবে একটি পরিবারের মর্যাদা ও পবিত্রতা আজ তাদের হাতে ধুলোয় মিশে যাচ্ছে। অয়ন ও রাহাত তাদের এই বিকৃত প্রতিহিংসায় এতটাই মগ্ন যে, মায়ের কোনো আর্তনাদ বা শারীরিক যন্ত্রণার দিকে তাদের কোনো ভ্রূক্ষেপই নেই। প্রীতম কেবল সেই নরকীয় নাটকের অসহায় সাক্ষী হয়ে রইল, যেখানে মায়ের নারীত্ব আজ তাদের পৈশাচিক লালসার দলিলে পরিণত হয়েছে। রাহাতের এই কথাগুলো যেন তুলসীতলার পবিত্রতাকে পুরোপুরি চূর্ণবিচূর্ণ করে দিল। সে যখন মায়ের সেই অতীতের ভক্তি আর আজকের এই পৈশাচিক অধঃপতনের মধ্যে সরাসরি যোগসূত্র টানল, তখন পুরো পরিবেশটা এক চরম অসহনীয় স্তরে পৌঁছে গেল। মা যখন প্রদীপ জ্বালিয়ে ভক্তিভরে প্রণাম করতেন, সেই দিনগুলোর পবিত্রতা আর আজকের এই নগ্নতা—এই দুইয়ের নিষ্ঠুর তুলনা মায়ের অস্তিত্বের সমস্ত ভিত্তিকেই যেন উপড়ে ফেলছে। রাহাতের সেই বাঁকা হাসি আর অয়নের বিকৃত উল্লাস মায়ের সেই দীর্ঘদিনের অর্জিত আভিজাত্যকে ধুলোয় মিশিয়ে দিল। যে তুলসীতলা একসময় শান্তি আর বিশ্বাসের প্রতীক ছিল, আজ তা রাহাতের বিকৃত প্রতিহিংসা পূরণের রঙ্গমঞ্চ হয়ে উঠেছে। মা যখন সেই বেদীর ওপর নুয়ে আছেন, আর রাহাত তার পেছনে দাঁড়িয়ে সেই কথাগুলো বলছে, তখন প্রীতম বুঝতে পারল যে রাহাত কেবল মায়ের শরীরের ওপর নয়, তার আত্মবোধ আর ঐতিহ্যের ওপরও আঘাত হানছে। প্রীতম দেখল, মায়ের পরনে থাকা সেই সিঁদুর, শাঁখা-পলা এবং অলংকারগুলো যেন এই মুহূর্তে এক ভয়াবহ বিদ্রূপের মতো দেখাচ্ছে। রাহাতের প্রতিটি অমানবিক স্পর্শ আর তার বলা প্রতিটা কটু কথা মায়ের প্রতিটি অস্তিত্বকে যেন ছিন্নভিন্ন করে দিচ্ছে। অয়ন পাশে দাঁড়িয়ে এই দৃশ্যটি এক নির্লিপ্ত ও পৈশাচিক তৃপ্তির সাথে দেখছে, যেন মায়ের এই সতীত্বের ধ্বংসলীলা তাদের জীবনের সবচেয়ে বড় সাফল্য। প্রীতমের মনে হলো, তুলসীতলার মাটি আজ মায়ের এই চরম লাঞ্ছনার সাক্ষী হয়ে ভারী হয়ে উঠেছে, আর সে নিজেও এই নরকীয় দৃশ্যের এক নীরব ও অসহায় দর্শক ছাড়া আর কিছুই নয়।