মা শুধু আমার - অধ্যায় ১০

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-66198-post-5890535.html#pid5890535

🕰️ Posted on February 28, 2025 by ✍️ kaku50 (Profile)

🏷️ Tags:
📖 700 words / 3 min read

Parent
আমি- মা উপরে টিনের বড় শেড দিলে ভালো হবেনা, তোমার রোদে কষ্ট হবেনা। ছাদে এসে বসতে হবেনা। এইখানে ছাদ বাগান করতে পারবে আমি সব ব্যাবস্থা করে দেব। মা- না না নিচে কতসুন্দর আমার সব্জির চাষ দেখেছিস দেখত, কত সুন্দর সবজি হয়েছে ভেতরে গেলে কিছু দেখা যায়না। তুই আর তোর বোন কত কাজ করে দিতি আমায়। আমি- মা এখন আবার তোমার চাষ করে দেব কেমন। মা- তোর বাবা তো শুধু তুলে আনতে পারে চাষ করেনা। আমি- ঠিক আছে আর বাবার করতে হবেনা আমি তোমাকে করে দেব । আমি করে দেব আগের মতন। বাবা না পারলে তো কি হয়েছে আমি তো পারবো। মা- তুমি পারলে তো আমার আর চিন্তা নেই, না হলে লোক ডাকতে হয় তুমি একটু করলে আর কাউকে লাগবেনা। আমি- মা বাবার বয়স হয়েছে বাবার কথা বাদ দাও আমি সব করব, তুমি ভেবনা তো এখন বাড়িতে তো থাকবো। এই দুইদিন একটু রেস্ট নেই তারপর পুরো দমে আমি কাজ করব। সারাদিন তোমার কাছে কাছে থাকবো। মা- এসে আমার হাত ধরে তুই একদম আগের মতন আছিস বাবা। আমি- মায়ের পাল্টা হাত ধরে, আমার মা বাবা আর বোণ ছাড়া কে আছে আমি যে মা তোমাদের ভালো রাখতে চাই মা তাইত বিদেশে থেকে শুধু তোমাদের কথা ভেবেছি। মা- আমাকে জরিয়ে ধরে আমার পাগল ছেলে চল নিচে যাই দেখি তোর বাবা তো এখনো এল না। আমি- মা তোমার পায়ের নুপুরের ঝঞ্ঝনি খুব সুন্দর লাগে, আর তোমার পায়ে মানিয়েছে খুব। কে কিনে দিয়েছে এটা। মা- তুমি প্রথম টাকা পাঠালে তোমার বাবা কিনে নিয়ে এসেছিল আর বলেছিল তোমার ছেলে তার বোনকে কিনে দিয়েছিল তাই ওর টাকায় তোমাকে কিনে দিলাম। আমি- দেখেছ বাবা কত ভালো ছেলের পছন্দের কথা ভেবে তোমাকে কিনে দিয়েছে। মা- নারে ওর মন খুব ভালো, ত্মন রাগ নেই আমার সুখের কথা সব সময় চিন্তা করে, তবে শরীরে রোগ ধরে গেছে বলে নিজেই কেমন চুপসে গেছে আর কিছু না। আমি- মা আমার ছোট বেলার কথা মনে পরে বাবা কখনো তোমার উপরে রাগ করে থাকতে পারত না মনে আছে আমার। বাবাই সব সময় তোমার রাগ ভাঙ্গাত। মা- আমার নাকে একটা চাপ দিয়ে আমার ছেলের সব মনে আছে দেখছি চল বাবা নিচে যাই দিদিভাই কি ঘুমালো। আমি- মা তুমি এত সাদামাটা ভাবে থাকবেনা একটু সেজে গুজে থাকবে, তুমি কত সুন্দরী আর তুমি কিছুই ব্যবহার করনা আজকে আমি তোমাকে সব কিনে দেবে বিকেলে বোনকে নিয়ে যাবো তখন। মা- না বাবা এই বয়সে আমার আর কি সাজা লাগে। আমি- না মা ওই যে রিপনের মা ওর বাবা ভালো কামাই করত বলে কি সাজা না সাজত আর তোমাকে এসে দেখাতো এবার তোমার পালা মা তুমিও সেজে ওদের দেখাবে। মা- বসবি দারা চেয়ার বের করি তবে বলে সিঁড়ি ঘরে গিয়ে দুটো চেয়র নিয়ে এল এবং পাশাপাশি রেখে বলল বস তোর বাবা আসুক। আমি- হুম বলে মায়ের পাশে বসে পড়লাম আর বললাম মা তোমার সময় কাটতো কি করে বোনের বিয়ে হয়ে গেছে সারাদিন তুমি আর বাবা তাই দুজনে এনজয় করতে। মা- ইস এনজ্য তোর বাবা ঘরে থাকত নাকি সব কাজ আমাকে একা করতে হত, ওই দেখলি না সবজি সব আমি একা কুপিয়ে চাষ করেছি উনি যেত নাকি ডান হাতটা ব্যাথা করে এখন আমার এই যে ডেনা এখানে ব্যাথা। আমি- কই মা কোথায় দাও আমি মেসেজ করে দেই তোমাকে। মা- না তুই দিবি না থাক লাগবেনা। আমি- আরে আসতো বলে মায়ের হাত ধরে আস্তে আস্তে টিপে দিতে লাগলাম, হাতের বাহু ভালো করে টিপে টিপে ম্যাসেজ করতে করতে মা চোখ বুজে গেল। ওমা কি হল আরাম লাগছে তোমার। মা- হ্যা বাবা আস্তে আস্তে দে খুব আরাম লাগছে সোনা। আমি- মা বাদিকে ব্যাথা নেই তো। মা- আছে তবে অল্প এদিকে দিলেই হবে। আমি- তবে দুদিকে একবারে দেই ভালো লাগবে বলে উঠে দাড়িয়ে পেছন থেকে মায়ের বাহু মেসেজ করতে লাগলাম, চাপে চাপে আস্তে আস্তে মায়ের আঁচল বুক থেকে সরে গেল আর ডান দিকের দুধ সব দেখা যাচ্ছে আমি পেছন থেকে দাড়িয়ে দেখতে পেলাম, উঃ ব্লাউজের ভেতর কেমন দাড়িয়ে আছে, দুধের খাঁজ দেখা যাচ্ছে। প্লাস্টিকের চেয়ার আমি বাঁড়া ঠেকিয়ে নিয়ে চেয়ারে মায়ের মেসেজ করতে লাগলাম আর দুধ দেখতে লাগলাম। ডানদিকের বোটা কালো বোঝা যাচ্ছে কত কাছ থেকে এখন দেখতে পেলাম। তবে একবারের জন্য হাত দেওয়ার চেষ্টা করলাম না মাকে ভালো করে মেসেজ করে দিলাম। আমি ওমা এখন কেমন লাগছে মা। মা- উঃ সত্যি খুব ভালো বাবা তোর মেসেজে ঘুম এসে গেছে বাবা বলে চোখ খুলে তাড়াতাড়ি আঁচল ঠিক করে নিল আর বলল এবার চল তোর বাবা এলনা। বোন- এক লাফে উপরে এসে বলল কি হচ্ছে মায়ে পুতে শুনি।
Parent