মা শুধু আমার - অধ্যায় ৪৬

মা- আরে তুমি গিয়ে পুজা দাও এরমধ্যে আমি আসছি। পুজা দেওয়া হলে সুগারের ওষুধ খেয়ে নিও মনে তো থাকেনা তোমার। বাবা- আচ্ছা তবে আমি চললাম। মা- এবার আস্তে আস্তে ঘাটে নামল এসে বসল। হাতে সাবান নিয়ে হাতে পায়ে সাবান লাগাতে লাগল, আমি দূরে ডুব দিচ্ছি। মা বলল এদিকে আয় আমি সাবান দিয়ে দেই। আমি- মায়ের কাছে আসতে মা- হাতে সাবান নিয়ে বলল লুঙ্গি কাঁচা দিয়ে দাড়া আমি সাবান দিয়ে খোসা দিয়ে ডলে দেই। এই বলে মা হাতে সাবান নিয়ে আমার দুইপা ভালো করে সাবান লাগিয়ে ঘষে দিল। তারপর বলল বস আমার কাছে হাতে গলায় সাবান লাগিয়ে দেই। আমি- ইস আমি কি বাচ্চা আছি নাকি এমঙ্করে সাবান কেউ দেই কেউ দেখলে কি বলবে। মা- কেউ নেই এখন আসো তুমি, ঘর মুছেছ গায়ে নোংরা লেগে আছে আসো তুমি বলে কপট রাগ দেখাল। আমি- সোজা মায়ের কাছে হাত বাড়িয়ে দিয়ে বসলাম। মা- খোসায় সাবান লাগিয়ে আমার দুই হাত পেট পিঠে সব জায়গায় সাবান লাগিয়ে দিল আর ঘসে ঘসে জল দিয়ে ধুয়ে দিল। মা বলল নাও এবার দুই কুচকিতে ভালো করে সাবান লাগিয়ে নাও বর হয়ে গেছ এখন আমি আর দিতে পারি। ছোট বেলা তো কত স্নান করিয়ে দিয়েছি। তারপর আমাকে সাবান দিয়ে দেবে তুমি। পিঠে তো হাত যায়না। এই নাও নিজে দিয়ে নাও। আমি ব্লাউজ খুলে নেই তুমি তারমধ্যে শেষ কর। আমি- আচ্ছা বলে লুঙ্গির নিচ থেকে জাঙ্গিয়া খুলে রাখলাম এবং হাতে সাবান নিয়ে ভালো করে দুই কুচকিতে সাবান দিলাম, লুঙ্গি আলগা করে সাবান লাগাছিলাম ফলে বাঁড়া একদম খাঁড়া হয়ে গেল। মায়ের দিকে তাকাতে দেখি মা ব্লাউজের হুক শাড়ির নিচে বসে খুলে দিল তারপর একটু সোজা হয়ে হাত থেকে ব্লাউজ গলিয়ে বের করে নিল আর দুধ দুটো ভালো করে শাড়ি দিয়ে ঢেকে নিল। মা- বলল হল তোমার তবে সাবান নিয়ে আসো আমার পিঠে ভালো করে একটু ডলে দাও সাবান দিয়ে। আমি- লুঙ্গি ভালো করে আটকে কোচা দিয়ে জাতে বাঁড়া মা বুঝতে পারে সেইভাবে পেছনে গিয়ে বসে মায়ের খোলা পিঠে সাবান লাগিয়ে দিলাম আর খোসা দিয়ে ডলে দিতে লাগলাম। মায়ের গায়ে বালুজ নেই একদম খোলা পিঠ আস্তে আস্তে করে সব জায়গায় সাবান লাগিয়ে নিলাম আর ডলে দিতে লাগলাম। সাইড দিয়ে তাকাতে মায়ের পাশের দুধ দেখা যাচ্ছে, তবে সব টুকু দেখতে পাচ্ছিনা, ডাবের মতন দুধ সে বোঝা যাচ্ছে। মা আসার সময় একটা মগ নিয়ে এসেছে আমি সেই মগে জল নিয়ে মায়ের পিঠ ধুয়ে দিলাম আর বললাম মা তোমার একদম নিখুত পিঠ একটা স্পট নেই। মা- তাই বুঝি হয়েছে ভালো করে না হয় আরেকবার দাও। আমি- হুম দিচ্ছি বলে আবার সাবান নিয়ে মায়ের পিঠে দিতে দিতে যেই পাশে দিতে গেলাম ওমনি সাবান ফস্কে গিয়ে মায়ের কোলে পড়ল। আমি যেমন সাবান পিছলে তেমন তোমার পিঠ গেল তো পরে সাবান। মা- কই পড়ল সাবান জলে। আমি- না না তোমার কোলের মধ্যে পড়েছে। মা- কই বলে যেই শাড়ির আঁচল সরিয়ে দেখতে গেল। আমি- আঃ একি দেখলাম, মায়ের একটা দুধ সব দেখে ফেললাম, উঃ কি বর দুধ মায়ের আর বোটা খয়েরি রঙের অনেকটা দুধ জুরে রয়েছে। কিস্মিশের মতন লাগল। মা- তুলে সাবান আমার হাতে দিয়ে আবার দুধ ঢাকল আর বলল খোসায় লাগিয়ে নাও তারপর ডলে দাও। আমি- হুম বলে মায়ের পিঠে সব জায়গায় আস্তে আস্তে ডলে দিলাম, একদম নিচে কোমোরে দিলাম তারপর ঘারের দিকেও দিলাম। এরপর বসে পরে দুই দিকেও দিতে লাগলাম, কয়েকবার দেওয়ার পর সাহস করে মায়ের পেটের দিকে হাত নিলাম।