মা শুধু আমার - অধ্যায় ৯৩

বাইরের সব লাইট বন্ধ করে সোজা মা ছেলে রুমে গেলাম। মা- এই দারাও দেখ কত লেগে রয়েছে তোমার আমার রস না এটাকে পালটে ফেলি। আমি- না মা থাক আমাদের প্রথম মিলনের স্মৃতি আজকে থাক মুছে নেই কিছু হবেনা আমাদের দুজনার তো। মা- হেসে দিয়ে তাই তবে এই বলে গামছা দিয়ে মুছে নিয়ে আবার গামছা বিছিয়ে দিয়ে দুজনে উঠে পড়লাম বিছানায়। আমি- বালিশ পাশা পাশি পেতে নিয়ে আসো মা বলে মায়ের গলা জরিয়ে ধরে শুয়ে পড়লাম। মা- একটা পা শাড়ি তুলে আমার গায়ের উপর দিয়ে জরিয়ে ধরে উম সোনা আমার। আমি- মা বাবা তোমাকে প্রথম রাতে কয়বার চুদেছিল। মা- আমাদের ঘুমাতে ঘুমাতে অনেক রাত হয়ে গেছিল তাই দুবারের বেশী হয় নাই। ওই রাতে একবার আর সকালে বিছানা ছারার আগে একবার। আমি- কেমন দিয়েছিল বাবা ব্যাথা পেয়েছিলে তুমি। তখন তো বয়স কম তাই না। মা- হ্যা সে লেগেছিল তখন আমার বয়স সবে সতের বছর মাত্র। তবে আমার দুধ আগাগোড়া বড় বুঝলে তোমার বাবা পাগল হয়েগেছিল আমার দুধ দেখে।তুমি যেমন ঠোট লাল করে দিয়েছ তোমার বাবা চুষে চুষে দুধ লাল করে দিয়েছিল। তাছাড়া দুধে আঙ্গুল বসিয়ে দিয়েছিল। আমি- তোমার দুবারই হয়েছিল ভালো করে। তবে মা একটা কথা তোমার দুধ এখনো যা উফ আমি ভাবতেই পারিনা আমার মায়ের দুধ এখনও এত সুন্দর, উফ কি বোটা চুষে খেতে ইচ্ছে করে সত্যি বলছি, আর ধরে এত আরাম না মা কি বলব। মা- হ্যা সে হয়েছিল, তোমাকে তো প্রথম রাতে ভরে দিয়েছিল এক বছরের মাথায় তুমি জন্ম নিয়েছ। তবে তোমার বোন দু বছর পরে হয়েছে। প্রথম দিকে কোন অসবিধা হয়নি। খুব সুখে ছিলাম আমি। তোমার ঠাকুমা আমাকে আটকাতেন না আগেই ঘরে ঘুমাতে যেতে বলতেন। অভিজ্ঞ না ছেলে কি চায় মা বুঝতো। আর তোমার বাবাও পাগল ছিল কখন আমাকে কাছে পাবে দিনে তো হত না, যা হত রাতে। জীবনের মানে বিবাহিত জীবনের প্রথম ৭/৮ বছর ভালই ছিলাম তোমার ঠাকুমা মারা জেতেই তোমার বাবার শরীরের অধপতন শুরু হয় আর আস্তে আস্তে নরম হতে শুরু করে গত ৬/৭ বছর তো মাসে একদিন আমার হত না। আমি- আর এখন বাবা তোমাকে শেষ কবে করেছে। মা- সে বলে লাভ নেই মাঝে মাঝে লাফায় কিন্তু দারায়না তো কি করবে ওই একটু ডলাডলি করেই পরে যায় আমার কিছু হয়না। তাই অনেকদিন গায়ে হাত দিতে দেই না। আমার পরে খুব কষ্ট হয়, আর ওনার হয়ে গেলেই নাক ডেকে ঘুমায় সে যে কি কষ্ট তুমি বুঝবেনা। আমি- এইত মা ভালই হল, বাবাকে তুলে যেই হয়ে যাবে ঘুমিয়ে পরলে চলে আসবে আমার কাছে। মা- না সোনা আর ভালো লাগবেনা, তুমি না দিলে যে আমার হবেনা। একবারে যা দিয়েছ উফ এখনো মনে হয় ভেতরে মাল রয়ে গেছে। কয়েক বছর আগে দিলে হয়ত আবার মা হয়ে যেতাম যা দিয়েছ তুমি কিন্তু এখন আর হবেনা, পিরিওড হলেও আর হবেনা তাইতো তোমাকে ভেতরে দিতে বললাম। আমি- ইস মা যদি হত কি ভালো হত, আমরা ট্রাই করে যাই হতেও তো পারে। মা- জানিনা যা দিয়েছ অনেক মাল ঢেলেছ তুমি। এত সুখ কি করে দিলে তুমি তোমার মাকে সোনা। যখন যাচ্ছিল উঃ আমি প্রতিটা বিন্দুর পরা বুঝতে পেরেছি কি জোরে জাচ্ছিলো আমার ভেতরে। আমি- ওমা এসনা আরেকবার দেই উফ তোমার কথা শুনে আবার দাড়িয়ে গেছে আমার। হাত দিয়ে দেখ তোমার ছেলের কি অবস্থা। মা- সে আমি টের পাচ্ছি লাফাচ্ছে সোনা। এখুনি দেবে আরেকটু সময় যাক তারপর সোনা এভাবে থাকতে আমার খুব ভাল লাগছে নিজের ছেলেকে বুকের মধ্যে জরিয়ে ধরে থাকতে উঃ কি সুখ লাগে সোনা। এখুনি দিলে ক্লান্ত হয়ে পরবে আর ঘুম আসবে আজকে তোমার আমার প্রথম রাত ভেবেছি জেগেই কাটাবো। আমি- ঠিক আছে মা আমি তোমার অবাধ্য হবনা। তুমি যা বলবে তাই হবে, মায়ের সুখেই আমার সুখ। আচ্ছা মা তুমি কি আর কারো সাথে কোনদিন খেলেছ, তখন তো বললে বাবা আর আমি ছাড়া কারো সাথে খেলোনি। মা- না সোনা সে সুযোগ আমার আসেনি মানে চেষ্টা করিনি কোনদিন। কেন তুমি কি ভেবেছ। আমি- না যেভাবে আমার কাছে ধরা দিলে তাই ভেবেছি তোমার আরো কারো সাথে মনে হয় ছিল এটা আমার ধারনা মা সত্যি মিথ্যে আমি জানিনা। মা- না সোনা তুমি আসার পর যখন টয়লেট করতে করতে আমার বুকের দিকে তাকিয়েছিলে তখন বুঝতে পেরেছি তুমি আমাকে চাও, আর যেভাবে কাজ করে দিয়েছ আমার কাছে থেকেছ খাবারের নাম করে চুমু দিয়েছ তখন বুঝেছি আমার ছেলে আমাকে চায়, আর আমার তো খিদে ছিলই তাই একে একে দুই হয়ে গেছে। তাছাড়া যত কষ্ট হোক তমাদের কথা ভেবে এই সব আমি চিন্তা করিনি। তবে একটা কথা তুমি আমাকে সত্যি বলবে তো। আমি- কেন মা কেন বল্বো না তোমাকে সব সত্যি বলব। মা- তুমি তো তোমার বোনকেও দেখেছ সে আমি খেয়াল করেছি ওকে তোমার চাই নাকি। মায়ের সাথে করলে যখন ওর সাথেও করতে পারো তবে ও যদি রাজি হয় তো, জোর করে কিছু করবে না। আমি- সে যদি মা ব্যবস্থা করে দেয় তো এমনি আমি অন্য কাউকে চাইনা। তোমার মতন কি ও আমাকে ভালোবাসবে তুমি বলতে পাড়বে। মায়ের মতন কেউ ভালোবাসবেনামা। মা- সে আমি জানি সোনা তোমার মতন আমাকেও কেউ ভালোবাসবেনা, তবুও তোমার বোনের বিয়ে হয়েছে এমন একটা ছেলের সাথে আমার সাথে তো কথা হয়, আমার মেয়ে মোটেও সুখী না তার জন্য বলছি, আমি তো তোমার সাথে সুখ করব কিন্তু মেয়েটা কষ্ট পাবে তাই বলছি। তুমি পাড়বে না বোনকে একটু সুখ দিতে মায়ের মতন করে। যতদিন বিয়ে না কর আমরা মা মেয়ে তোমার হয়ে থাকবো, একদম মন থেকে বলছি তোমাকে। তুমি তো জানো না মেয়েটা এসে অনেক কেঁদেছে, আমি ওর মা সব আমি জিজ্ঞেস করেছি, প্রথমে না বল্লেও পরে আমাকে বলেছে, একদম সুখ দিতে পারেনা ওকে ওর বর।