মায়ের নিষিদ্ধ টান - অধ্যায় ১৫
মা রান্নাঘরে চলে গেছেন। আমি একা বিছানায় বসেছিলাম। ঠোঁটে তার ছোঁয়া এখনো গরম। গলার কাছে তার আঙুলের চাপ মনে পড়ছিল। ঘরের বাতাস ভারী লাগছিল। আমি উঠে জানালার পর্দাটা একটু সরিয়ে দিলাম। সকালের আলো মুখে এসে পড়ল।
কিছুক্ষণ পর রান্নাঘর থেকে শব্দ এল। চায়ের কেটলি। আমি করিডোরে এসে দাঁড়ালাম। মা চুলার সামনে। গাউনের ফিতা আলগা। চুল এখনো খোলা। তিনি আমার দিকে তাকালেন। চোখে কোনো দ্বিধা নেই এবার। শুধু একটা স্থিরতা। তিনি কেটলি নামিয়ে রাখলেন। চুলা বন্ধ করলেন। তারপর আমার দিকে এগোলেন।
আমিও এগোলাম। রান্নাঘরের মেঝেতে দুজনে থামলাম। মায়ের হাত উঠে এল আমার শার্টের বোতামের দিকে। আঙুল দিয়ে একটা বোতাম খুুললেন। তারপর আরেকটা। শার্টটা আলগা হয়ে গেল। তার হাত আমার বুকের উপর রাখল। ত্বকের স্পর্শ। গরম। আমি শ্বাস নিলাম গভীর করে। মায়ের আঙুল আমার বুকের চামড়ায় আলতো করে ঘষছিল।
আমি তার গাউনের কাঁধের অংশটা আলতো করে সরিয়ে দিলাম। কাপড়টা একটু নিচে নেমে এল। মায়ের কাঁধের চামড়া সকালের আলোয় উজ্জ্বল। আমি মাথা নিচু করে সেখানে ঠোঁট রাখলাম। মায়ের হাত আমার চুলে এসে আটকে গেল। তার নখ হালকা বেঁধে ধরল। আমি আরও একটু নিচে নামলাম। গলার কাছে। কণ্ঠা হাড়ের উপর। মায়ের শ্বাস দ্রুত হয়ে উঠছিল।
তিনি পেছন হটলেন এক পা। আমার হাত ধরে নিজের রুমের দিকে টানলেন। দরজা বন্ধ হলো। এবার তালাও পড়ল। খুব আস্তে। মা বিছানার দিকে এগোলেন। গাউনটা কাঁধ থেকে আরও খানিকটা নেমে গিয়েছিল। আমি পেছন থেকে তার কোমর ধরলাম। দুই হাত দিয়ে। মা থেমে গেলেন। তার পিঠ আমার বুকের সাথে লাগল। আমি তার কাঁধে চুমু রাখলাম। একবার। দুবার। তার চুল আমার নাকে লাগছিল।
মা ঘুরে দাঁড়ালেন। তার দুই হাত আমার শার্টের দুই পাশ ধরে নিচে নামিয়ে দিল। শার্টটা মেঝেতে পড়ল। মায়ের চোখ আমার বুকের উপর দিয়ে ঘুরল। তারপর তিনি নিজে থেকেই আমার দিকে ঝুঁকলেন। ঠোঁট আবার মিলল। এবার আর শুকনো নয়। একটু ভেজা। চাপ বেশি। মায়ের জিহ্বা আমার ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে ভিতরে এল হালকাভাবে। আমি সাড়া দিলাম। দুজনের শ্বাস গরম হয়ে মিশে গেল।
বিছানার কিনারায় আমরা বসলাম। মা আমার কোলে এসে বসলেন। গাউনটা উঠে তার উরু পর্যন্ত গিয়েছে। আমার হাত তার উরুর বাইরের দিকে রাখলাম। চামড়া মসৃণ। গরম। মা আমার গলায় মুখ রেখে চুমু খেতে লাগলেন। কানে। গলায়। কাঁধে। তার হাত আমার পিঠে ঘষছিল। নখ হালকা কামড়াচ্ছিল।
আমি গাউনের ফিতাটা টানলাম। এবার খুলে গেল। কাপড়টা সামনে থেকে আলগা হয়ে খুলে গেল। মায়ের বুকের উপরের অংশটা খোলা। ফরসা চামড়া। আমি মাথা নিচু করলাম। ঠোঁট রাখলাম তার বুকের উপরের হাড়ের কাছে। মায়ের শরীর কেঁপে উঠল। তার দুই হাত আমার মাথা চেপে ধরল। আমাকে আরও নিচে চাপ দিল না। শুধু ধরে রাখল।
আমার হাত তার গাউনের ভিতর দিয়ে পিঠে গেল। সরাসরি চামড়ায়। মায়ের পিঠে আঙুল বুলিয়ে দিলাম। নিচের দিকে। কোমরের কাছে। মা আমার কানে শ্বাস ছাড়লেন গরম করে। তার উরু আমার কোমরের দুই পাশে চাপ খেয়ে ধরল। আমি তার বুকের উপর আরও একটা চুমু রাখলাম। এবার একটু নিচে। মায়ের শরীর আরও বেঁকে গেল আমার দিকে।
একসময় মা আমার মাথা তুলে ধরলেন। দুজনের চোখ মিলল। তার ঠোঁট ফোলা। চুল এলোমেলো। তিনি কিছু বললেন না। শুধু আমার ঠোঁটে আবার চুমু রাখলেন। লম্বা। গভীর। তার হাত আমার বেল্টের কাছে এসে থামল। আঙুল দিয়ে বেল্টের বকল ছুঁল। টানল না। শুধু ছুঁয়ে রইল।
আমি তার গাউনটা কাঁধ থেকে পুরোপুরি নামিয়ে দিলাম। কাপড়টা কোমর পর্যন্ত জড়িয়ে রইল। মায়ের উপরের শরীর খোলা। আমি দুই হাত দিয়ে তার কোমর ধরলাম। তাকে আরও কাছে টানলাম। দুজনের বুক লাগল। চামড়ায় চামড়া। গরম। মায়ের বুকের নরম চাপ আমার বুকের উপর। তার হৃদপিণ্ডের শব্দ আমার ত্বকে বাজছিল।
এভাবেই আমরা বিছানার উপর এগোলাম। মা শুয়ে পড়লেন। আমি তার উপর ঝুঁকলাম। দুজনের পা জড়িয়ে গেল। গাউনটা আরও উঠে গেল। আমার হাত তার উরুর ভিতরের দিকে গেল। মায়ের শরীর টান টান হয়ে উঠল এক মুহূর্তের জন্য। তারপর নরম হয়ে গেল। তার হাত আমার পিঠে নখ গাড়ল। আমি তার গলায় মুখ রেখে শ্বাস নিলাম। তার গন্ধে ভরে গেল বুক।
সময় কাটছিল। বাইরের আলো বদলে যাচ্ছিল। মায়ের হাত একসময় আমার বেল্ট খুলল। আস্তে করে। আমি তার গাউনটা আরও সরিয়ে দিলাম। দুজনের শরীর এখন প্রায় উন্মুক্ত। শুধু নিচের কাপড়। মা আমার দিকে তাকালেন। চোখে কোনো প্রশ্ন নেই। শুধু একটা গভীর নীরবতা। আমি তার কপালে ঠোঁট রাখলাম। তিনি চোখ বন্ধ করলেন। তার হাত আমার কোমরে এসে রাখল। আঙুল দিয়ে টানল একটু।
আমরা সেখানেই থামলাম। আর এগোলাম না। শুধু জড়িয়ে শুয়ে রইলাম। চামড়ায় চামড়া। শ্বাসে শ্বাস। মায়ের আঙুল আমার পিঠে আলতো করে ঘষছিল। আমি তার চুলে মুখ রেখেছিলাম। বাইরে দুপুরের আলো জানালা দিয়ে ঢুকছিল। কেউ কথা বলল না। শরীরের ভাষাই যথেষ্ট ছিল।
একসময় মা আমার বুক থেকে মুখ তুললেন। তার চোখ শান্ত। তিনি আমার গালে হাত রাখলেন। আঙুল দিয়ে আমার ঠোঁট বুলিয়ে দিলেন। তারপর আস্তে করে উঠে বসলেন। গাউনটা গায়ে জড়িয়ে নিলেন। আমিও উঠে শার্ট খুঁজে নিলাম। মা দরজার তালা খুুললেন। পেছন ফিরে একবার তাকালেন। তার ঠোঁটে একটা হালকা ভাঁজ। তারপর বেরিয়ে গেলেন।
আমি বিছানায় বসে রইলাম। শরীরে তার ছোঁয়ার দাগ। বুকে তার বুকের চাপ। গলায় তার চুমু। কোমরে তার হাত। আরও কাছে গিয়েছিলাম আজ। তবু শেষ ধাপটা ছুঁইনি। নীরবতাই সব বলে দিয়েছিল। বাইরের আলো ধীরে ধীরে বিকেলের দিকে মোড় নিচ্ছিল। আমি সেই আলোর ভিতর শুয়ে রইলাম।
বিকেলের আলো ঘরে ঢোকার আগেই মা ফিরে এলেন। দরজা বন্ধ করে তালা দিলেন। গাউনটা এখনো গায়ে। কিন্তু ফিতা বাঁধা নেই। তিনি আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ। তারপর বিছানার কাছে এসে দাঁড়ালেন। আমি উঠে বসলাম। মা আমার শার্টের বোতামগুলো একটা একটা করে খুুললেন। শার্টটা সরিয়ে দিলেন। তার হাত আমার বুকের উপর দিয়ে নামল নিচের দিকে। নাভির কাছে এসে থামল।
আমি তার গাউনের দুই পাশ ধরে দুদিকে সরিয়ে দিলাম। কাপড়টা মেঝেতে পড়ে গেল। মায়ের উপরের শরীর সম্পূর্ণ খোলা। আমি তার কোমর ধরে নিজের দিকে টানলাম। দুজনের বুক আবার মিলল। চামড়া গরম। মায়ের বুকের নরমতা আমার ত্বকে চাপ খেয়ে বসল। আমি মাথা নিচু করে তার বুকের মাঝখানে ঠোঁট রাখলাম। তারপর একপাশে সরে একটা স্তনের নিচের দিকটা চুমু খেলাম। মায়ের হাত আমার মাথায় চাপ দিল। আঙুল চুলে জড়িয়ে গেল।
আমি আরও নিচে নামলাম। জিহ্বা দিয়ে তার পেটের চামড়া আলতো করে স্পর্শ করলাম। নাভির চারপাশ। মায়ের পেট কেঁপে উঠল। তার শ্বাস ভারী হয়ে গেল। আমি দুই হাত দিয়ে তার উরুর বাইরের দিকটা ধরলাম। আঙুল ভিতরের দিকে সরিয়ে নিলাম। মায়ের উরু দুটো একটু ফাঁক হয়ে গেল নিজে থেকেই। আমি হাঁটু গেড়ে বসলাম। তার সামনে। মা বিছানার কিনারায় বসে আমার মাথা দুই হাত দিয়ে ধরে রইলেন।
আমার ঠোঁট তার উরুর ভিতরের নরম চামড়ায় লাগল। একপাশে। তারপর অন্যপাশে। মায়ের শরীর টানটান হয়ে উঠছিল। আমি আরও উপরে উঠলাম। তার ভেতরের কাপড়ের কিনারা ছুঁলাম ঠোঁট দিয়ে। মায়ের হাত আমার মাথায় আরও জোরালো চাপ দিল। আমি কাপড়টা আঙুল দিয়ে সরিয়ে দিলাম একপাশে। তারপর ঠোঁট রাখলাম সরাসরি তার গরম ত্বকে। মায়ের থেকে একটা ভাঙা শ্বাস বেরিয়ে এল। তার উরু আমার দুই কাঁধে চাপ খেয়ে ধরল।
আমি জিহ্বা বের করে আলতো করে স্পর্শ করলাম। মায়ের শরীর লাফ দিয়ে উঠল। তার নখ আমার কাঁধে গেড়ে গেল। আমি থামলাম না। ধীরে ধীরে চাপ বাড়ালাম। জিহ্বার ডগা দিয়ে তার সংবেদনশীল জায়গাটা খুঁজে নিলাম। মায়ের শ্বাস এলোমেলো হয়ে গেল। তার এক হাত আমার চুল মুঠো করে ধরল। অন্য হাত বিছানার চাদর চেপে ধরে রইল। আমি ছন্দ ধরলাম। আস্তে। নিয়মিত। মায়ের উরু কাঁপছিল আমার দুই পাশে।
কিছুক্ষণ পর মা আমার মাথা তুলে ধরলেন। তার চোখ বন্ধ। ঠোঁট খোলা। তিনি আমাকে উপরের দিকে টানলেন। আমি উঠে তার উপর ঝুঁকলাম। দুজনের ঠোঁট মিলল। গভীর। ভেজা। মায়ের হাত আমার প্যান্টের বোতাম খুুলল। জিপার নামিয়ে দিল। তার আঙুল ভিতরে ঢুকে আমাকে ছুঁল সরাসরি। গরম। শক্ত। মায়ের হাত আলতো করে মুষ্ঠি করল। আমি শ্বাস নিলাম ভারী করে। তার কানে মুখ রেখে শুধু শ্বাস ছাড়লাম।
মা আমাকে বিছানার উপর শুইয়ে দিলেন। নিজে আমার উপর এসে বসলেন। তার খোলা শরীর আমার বুকের উপর। তিনি নিজের হিপ আলতো করে নড়ালেন। আমার শক্ত অংশটা তার গরম ত্বকের সাথে ঘষা খেলল। মায়ের চোখ খুলা। তিনি আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন। তার হাত আমার বুকের উপর চাপ দিয়ে রইল। আমি তার কোমর ধরলাম। আঙুল দিয়ে তার পিঠের নিচের দিকটা ঘষলাম। মা আরেকটু নিচে বসলেন। এবার আরও কাছাকাছি। আমার অংশটা তার ভেজার কিনারায় ঠেকে গেল। গরম। ভেজা।
তিনি থেমে গেলেন। শ্বাস নিলেন। তারপর আলতো করে হিপ নড়ালেন। আমার অংশটা তার ভাঁজের মধ্যে দিয়ে সামনে পেছনে ঘষা খেলল। মায়ের মুখ বেঁকে গেল। তিনি আমার বুকে দুই হাত রেখে ধীরে ধীরে নড়তে লাগলেন। আমি তার কোমর আরও শক্ত করে ধরলাম। উপরে তুললাম না। শুধু তাল মিলিয়ে নড়লাম তার সাথে। দুজনের শরীর ঘামতে শুরু করেছিল। বিছানার চাদর মুঠো হয়ে আসছিল।
এভাবেই অনেকক্ষণ গেল। মা কখনো দ্রুত নড়ছিলেন, কখনো থেমে গিয়ে শুধু ঘষছিলেন। তার ভেজা উষ্ণতা আমার ত্বকে ছড়িয়ে পড়ছিল। আমি তার বুকের দিকে মাথা তুলে একটা স্তন মুখে নিলাম। জিহ্বা দিয়ে বোটা ঘষলাম। মায়ের শরীর আরও বেঁকে গেল। তার নড়াচড়া দ্রুত হলো। শ্বাস ভেঙে যাচ্ছিল। আমি তার কোমর চেপে ধরলাম। মা আমার কাঁধে মুখ গুঁজে একটা লম্বা শ্বাস ছাড়লেন। তার শরীর কেঁপে উঠল বেশ কয়েকবার। তারপর তিনি আমার বুকের উপর ঢলে পড়লেন। ঘামে ভেজা। শ্বাসকষ্টে।
আমি তার পিঠে হাত বুলিয়ে দিলাম। মায়ের শরীর এখনো কাঁপছিল হালকা। তিনি আমার গলায় মুখ রেখে শুধু শুয়ে রইলেন। বাইরের আলো বিকেলের দিকে মোড় নিয়েছে। ঘরটা আধো অন্ধকার হয়ে আসছিল। আমরা কথা বললাম না। শরীরের ঘাম আর শ্বাসই যথেষ্ট ছিল। মা একসময় আমার বুক থেকে সরে পাশে শুয়ে পড়লেন। তার এক হাত আমার বুকের উপর রইল। আঙুল আলতো করে ঘষছিল।
আমি তার দিকে পাশ ফিরলাম। তার কপালে ঠোঁট রাখলাম। মা চোখ বন্ধ করে রইলেন। তার ঠোঁটের কোণে একটা হালকা হাসি। ঘরের ভিতরটা নীরব। শুধু দুজনের শ্বাস আর পাখার শব্দ। বাইরে সন্ধ্যার আজান ভেসে আসার আগে পর্যন্ত আমরা এভাবেই শুয়ে রইলাম। আর কাছে। আরও গভীরে। তবু শেষ ধাপটা এখনো বাকি। নীরবতায় সেটাও বলে দেওয়া হয়েছিল যে অপেক্ষা আর বেশিদিন নেই।