নৌকায় ঝরের রাতে মায়ের সাথে। - অধ্যায় ২৫

আমি মা সব ভেবে বলছ তো যদি কোনদিন জানাজানি হয় কি হবে আর দিদি কি মেনে নেবে নাকি এইসব। আমার কিন্তু ভয় করে কি করতে গিয়ে কি হয়ে যায়। মা পাগল কিছুই হবে না একবার ভাব তোর দিদিকে যদি না রাখে কি হবে সারা জীবন তোকে দেখতে হবে, বাচ্চা হয় না জানলে আর কোনদিন বিয়ে দিতে পারবি না, আমি তোর মা হয়ে বলছি যদি এটা করিস তো কোন সমস্যা থাকবে না এক মাস মাত্র, আর তোর দিদির সঠিক সময় চলছে আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম আজকে ১০ দিন হয়েছে ওর মাসিক হয়েছে এই সময় দিলেই হবে মিস হবেনা। তুই জে পরিমানে ঢালিস একবার দিলেই হয়ে যাবে, বাপ মামা এক সাথে হতে পারবি। তুই তো আগেও করেছিস তোর দিদিকে। আমি- তখন আমার বাঁড়া দিয়ে রস পরতই না। আমি মা তোমার কতদিন হল মাসিক হয়েছে। মা এখন তো পড়ে দিলেই ধরবে। আর আমার মাসিক হয়েছে ২০ দিন পার হয়ে গেছে আর ৭/৮ দিনের মধ্যে হবে আবার। আমি তোমার হবে তো। মা নারে পাগল এখন আর হবে না পরের বারে ৮/৯ দিন গেলে যদি হয়। আমি বললাম আমি চাই তোমার পেটে আমার বাচ্চা আসুক দুধ খাবো মায়ের। মা ইস সখ কত এই বয়সে আবার মা হওয়া সে আর হবেনা সোনা তুমি দিদিকে দাও ওর দুধ খেয়ে নিও যখন ছেলে নিয়ে আসবে তখন খেয়ে নিও। আমি বললাম তুমি তো দিদির কাছে ঘিস্তে দিচ্ছিলে না। এখন বলছ করতে তুমি জে কি পারো মা আমি সেটাই বুঝতে পারছিনা। মা বোঝার দরকার নেই যা বলছি তাই করবি, দিদিকে হয় ঘরে না হলে নৌকা নিয়ে বিলে জাবি শাপলা আনতে ওই সময় করবি ফিরবি রাত করে কাজ শেষ করে। এক কাজ কর ফাকে নৌকায় বালিশ কাথা রেখে আয় না হলে পায়ে লাগেনা। তোর দিদির সংসার বাচানো এখন তোর দ্বাঈত্ব তোর। যদি মনে করিস ঘরে বসে করবি তো করতে পারিস আমাকে আগে বলবি আমি সরে থাকবো। আমি আচ্ছা দাও তবে বালিশ কাথা নৌকায় রেখে আসি। মা আমাকে দিল আমি রেখে এলাম নৌকায় এরপর মা বলল তুই বস আমি তোর দিদিকে ডেকে নিয়ে আসি জামাই আবার কখন চলে আসে। তার আগে তোকে কাজ শেষ করতে হবে। তবে একটা কথা আবার বলছি দিদিকে আমার আর তোর সম্পর্কের কথা আবেগেও কখনো বলবি না মনে থাকে যেন। যদি বলিস তো মাকে আর কোনদিন পাবি না। আমি মা তুমি কি আমাকে বোকা পেয়েছ কোনদিন এই কথা প্রকাশ করি, মরে গেলেও কাউকে বলব না। মা এইত আমার ছেলে সব সময় এই কথা মরে রাখবি তবে দারা এখানে তোর দিদি কোথায় গেল আমি খুজে আসি। আমি আচ্ছা যাও গরুদের আমি খর দিয়ে আসছি বলে আমি গেলাম গরুর কাছে মা গেল দিদিকে খুজতে। আমি খর দিয়ে ফিরে এলাম বাড়ির দিকে এরমধ্যে মা আর দিদি এল। মা বলল পাগল মেয়ে কোথায় গেছে ফেরার নাম নেই নে স্নান করে নে আবার জামাই কখন আসে কে জানে। আমার সামনে বসে মা বলল তোর কি কোন চিন্তা নেই স্বামীর ঘর করার ইচ্ছে নেই এমন করে চলিস কি করে। দিদি- কি করব আমার তো দোষ নেই সব দোষ ওর তো কি করব আসলে বলব। তারপর যা হয় হবে। মা বোকা মেয়ে বললেই তো সে কিছু করে বসতে পারে তারপর তোর কি হবে সারাজীবন কি বাপের বাড়ি বসে খাবি আর কিছুর দরকার হবে না। শোন কার কি দোষ কেউ শুনতে চাইবে না সব দোষ মেয়েদের হয় সবাইকে বলে বেরিও না আবার এই কথা, কাউকে বলেছিস নাকি এই কথা। দিদি না কাকে বলব এই বিষয়ে কারো সাথে কথা হয় নাই। মা কাউকে বলার দরকার নেই তোর বাবা আসুক জামাই আসুক আগে থেকে কিছু তুই বলবি না। মনে থাকে যেন। যা ভাইবোনে স্নান করে আয় আমাদের ঘাটে যা আমি কাজ শেষ করি। মা বলল যা দিদিকে নিয়ে যা স্নান করতে আগে তো কত ভাইবোনে স্নান করতি তুই তো ভাইকে নিয়ে যেতিস এখন কেন যাস না। আমি বললাম সত্যি মা দিদি বিয়ের পর আমাকে ভালোবাসেনা একদম। উল্টো আমাকে বলে কথা বলি না কিন্তু দিদিই আমার কাছে আসেনা।