নিঃশব্দ আর্তনাদ - অধ্যায় ১০

নিঃশব্দ আর্তনাদ পর্ব ৫ (পর্দান্মোচনের নীরব সাক্ষী) ১ম খন্ড **আপন গতিতে এগিয়ে চলেছিল জীবন। না । কোনকিছুই স্বাভাবিক হয়নি মোটেও বরং আমরাই মানিয়ে নিচ্ছিলাম পরিবর্তিত পরিস্থিতির সঙ্গে। ধীরে ধীরে একটু হলেও যেন কমে আসছিল হৃদয়ের মর্মবেদনা। এই মধ্যবয়সে বুকে পাথর বেধে হলেও একমাত্র সন্তানের খাতিরে অসহনীয় পরিস্থিতির** **সাথে অভ্যস্ত হতে চেষ্টা করছিলাম আমরা দুই দুর্ভাগা স্বামী স্ত্রী। এটাই সম্ভবত মানবধর্ম। প্রথমবারের মত আগুন জ্বালাতে শেখা আদিমানবেরা যেমন দিশেহারা হয়ে পরেছিল জ্বলন্ত শিখার আতঙ্কে। তারপর একটু একটু করে নিয়ন্ত্রনের মধ্যে নিয়ে এসেছিল লেলিহান শিখাকে। ঠিক তেমনিই আমরা আমাদের ৩ টি প্রাণীর ছোট্ট সংসারে ছড়িয়ে পরা নিয়তির আগুনকে ধীরে ধীরে হলেও নিয়মের মধ্য নিয়ে আসতে শুরু করেছিলাম আমরা। অবশ্য এমন নয় যে আমরা ৩ জনে মিলে পরিকল্পনা করে এমনটা করেছিলাম। এসব হচ্ছিল স্ব:তই। সম্ভবত এটাই মানুষের প্রবৃত্তি। সেই কলঙ্কময় দিনে জীবন সঙ্গীনিকে অর্ধনগ্ন অবস্থায় ছেলের রুমে রেখে বাইরে থেকে দরজা বন্ধ করে ফিরে আসার পর সভ্যতার বেরাজালে আটকানো আমাদের জীবন লণ্ডভন্ড হয়ে গেছিল। নিত্য না হলেও মাঝে মাঝে** **সময়ে অসময়ে পুত্রের ঘরে "আম্মু একটু আসো তো-" বা এরকম ডাক পরত। পুত্রের ডাকের প্রেক্ষিতে আমার পাশে শোয়া অবস্থা থেকে উঠে স্ত্রীর, "একটু আসছি” অথবা “ছেলে কি বলে শুনে আসি” কিংবা “সামী ডাকছে" বলে পুত্রের ঘরে গমনপূর্বক বদ্ধ ঘরে মিনিট কতক জোরাজোরি-মিনতি-ফোস ফাঁস আওয়াজের পর কিছুটা আলুথালু বেশে ফিরে এসে আবারও শুয়ে পড়ার বেদনাদায়ক চিত্র আমাকে মাঝে মাঝেই দেখতে হত । ফিরবার আগে অবশ্য তিনি একবার হলেও শৌচাগারে যেতেন। হাত ধুতেন অথবা অন্যকিছু--নাহলে মাছের আশটে গন্ধের ন্যায় তীব্র গন্ধে নাচার হয়ে পরতে হত। তবে আদিমানবের আগুনের ন্যায় আমরাও নিজেদের দুর্ভাগ্যকে ছকে বেঁধে ফেলছিলাম। আমার স্ত্রীর ইচ্ছাতে নাকি পুত্রের স্ব:ইচ্ছাতেই জানিনা পুত্রের ঘরে এমন তলব ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে এসেছিল। সবসময় না হলেও আমাদের মাঝে গড়ে উঠছিল কিছু অলিখিত নিয়ম। যেমন আমার সামনে স্বাভাবিক মাতা-পুত্রের স্বাভাবিক সম্পর্কের বাইরে কোন আলাপ আলোচনাই করতেন না আমার স্ত্রী বা সন্তান। আমিও আগ বাড়িয়ে কিভাবে কি চলছে, সুবিধা-অসুবিধা এসব জিজ্ঞেস করে বিব্রত করতাম না জীবনসঙ্গিনীকে। দুপুর থেকে রাত অবধি ডাক না পরলেও দিনে আমি অফিসে গেলে কি হত তা আমি জানিনা অবশ্য। জানতেও ইচ্ছাও করিনা। তাছাড়া সকালে কলেজের ক্লাস ও ছুটির পরে কোচিং থাকায় পুত্রের পক্ষে যে চাইলেই সর্বদা নিষিদ্ধ মাতৃস্নেহের আবদার করা সম্ভব নয় তা আমি জানতাম। একই সাথে ধীরে হলেও কিছুটা পরিপক্ক হচ্ছিলো আমাদের সন্তান। তাই সময়-অসময়-ভাল-মন্দ বুঝতে শিখেছিল। এ তথ্য অবশ্য একদিন চা বানাতে বানাতে আনমনা হয়ে আমাকে বলেছিলেন আমার স্ত্রী। তাই বেশ বুঝতে পারছিলাম যে জঘন্য ব্যপারগুলো খুব বেশি সহসা আর হচ্ছেনা আমার স্ত্রী ও পুত্রের মাঝে। ছোট্ট বাচ্চা যেমন খেলনা না পেলে কেঁদে বুক ভাসায় । আবার পাবার মাত্র কদিনের মাঝেই নেশা হারিয়ে ফেলে। পুত্রের ক্ষেত্রেও এমন হয়েছে বলে অনুমাণ করেছিলাম বা আশা করেছিলাম। বলা বাহুল্য পুত্রের ব্যস্ততার কারণেই হোক বা ঝোক কেটে যাবার কারণেই হোক বা নিষিদ্ধ ইচ্ছা পূরণ হয়ে যাবার** **কারণেই হোক এসব জঘন্য বিষয় যে প্রচন্ড সীমিত হয়ে এসেছে তাতে আমি যারপরনাই খুশি ছিলাম। একটা সময় যে এসব বন্ধ হয়ে যাবে সেটা ভেবে আশান্বিত ছিলাম। কিন্তু মানুষ ভাবে এক আর হয় আরেক। ঠিক যখন আমরা মনে করেছিলাম দু:সহ সময়কে আমরা পাশ কাটিয়ে ধীরে ধীরে সরে আসছি ঠিক তখনি যেন আরও একবার নিয়তি আমাদের হাত পা বেধে অথৈ জলে ফেলে দেবার সিদ্ধান্ত নিল।**