নিঃশব্দ আর্তনাদ - অধ্যায় ২৬

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-69821-post-6274663.html#pid6274663

🕰️ Posted on July 28, 2026 by ✍️ Nefertiti (Profile)

🏷️ Tags: None
📖 650 words / 3 min read

Parent
**বীর্যপাত হয়ে গেলেও ক্ষান্ত হলেন না গৃহিনী। নিরবে চলতে লাগলো তার পায়ের প্রবল অত্যাচার। তার পায়ের পাতা পুরুষ রসে আঠালো হয়ে গেছিল। প্রবল চাপে যখন আর বিন্দুমাত্রও বীর্য অবশিষ্ট ছিল না লিঙ্গে তখনো তিনি চেপে যেতে লাগলেন। আর আমি সহ্য করে যেত থাকলাম। অবশেষে যেন অনন্তকাল পরে থেমে গেল স্ত্রীর পায়ের দমনপীড়ন। কিছুটা জোরে নি:শ্বাসের শব্দে অনুমাণ করেছিলাম যে তিনি** **সম্ভবত ক্লান্ত হয়ে গেছেন। হুট করে লিঙ্গদেশে যেন শূণ্যতা গ্রাস করল। পা সরিয়ে নিয়েছেন আমার স্ত্রী। খুব সম্ভবত অনেক্ষণ যাবত একই স্থানে থাকাতেই কিনা জানিনা হয়তবা তার পা লেগে গিয়েছিল। আবারও শুরু হল কম্বলের স্পন্দন। তবে এবারে আগের চাইতে ধীরে। সম্ভবত এতক্ষণ মায়ের উপর নেতিয়ে থাকা আমার পুত্র মাকে বিশ্রামের সুযোগ দিতে আবার দেহের মধ্যভাগ অতি ধীরে চালনা শুরু করেছে। আমাদের সন্তান পুনরায় ক্রিয়া শুরু করার পর খুব সম্ভবত শুধুমাত্র মিনিট দুই গিয়েছিল। তাবু থেকে কিছুটা দূরে পা ফেলার** **আওয়াজে ভয়ানক চমকে উঠলাম। আওয়াজটি ক্রমেই জোড়ালো হচ্ছিল। কেউ একজন খুব সম্ভবত এদিকেই আসছে!** **ব্যপারটি যে শুধু আমার কানেই ধরা পরেছে তা নয়। শব্দ যে স্ত্রীর কানেও গেছে তা বুঝলাম স্ত্রীর ফিসফিসানিতে, "বাবা বের হও--কাপর পরো--কেউ আসছে মনে হয়।" আমিও দ্রুত নিচু স্বরে তাগাদা দিলাম, "ট্রাউজার পরে এক কোণায় সরে বসো কুইক"। কথাগুলো বলার পরে যে ঘটনাগুলো ঘটেছিল তা ভাবলে আজও গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে। ঘটনাগুলো বাস্তবে খুব দ্রুত ঘটলেও সময় যেন থমকে গিয়েছিল তখন। ভয় উতকন্ঠায় আমরা তখন দিশেহারা। কম্বলে যেন আলোড়ন খেলে গেল। নিচু অথচ প্রবল সরে শুনতে পেলার স্ত্রীর আর্তনাদ, "উফ--"। তখন না বুঝলেও পরে জেনেছিলাম পুত্র এক টানে যখন নিজেকে জননীর দেহ থেকে নিজেকে বের করে নেয় তখন তার পুংদন্ডের চারপাশে তৈরি হওয়া ভূট্টার দানার সাইজের ফুটকিগুলো তার মায়ের নরম যোণীদেয়াল হিচরে বেরিয়ে এসেছিল বিধায়ই শোনা গিয়েছিল সেই কাতর আর্তনাদ। পুত্রের লিঙ্গটি মাত্রই বেরিয়ে এসে যোণীপথের ঠিক বরাবার বাইরেই ছিল। পায়ের শব্দ আরও কাছে এসে গিয়েছিল। আবারও তাগাদা দিলাম, "আরে জলদি---" কিন্তু পুত্রকে ততপর হতে দেখা গেল না। রেগে আবার তাগাদা দিতে যাব এমন সময় শুনতে পেলাম পুত্রের কাদো কাদো গলা, "খুজে পাচ্ছিনা--"।** **হতাশায় যেন শূণ্য হয়ে গেলাম। পায়ের শব্দ আর মাত্র ৪/৫ হাত দূরে।** **ভেতরে অন্ধকার। যদি ফোনের লাইট জ্বালিয়ে খুজি সে ক্ষেত্রে বাইরের ব্যক্তিটি বুঝে যাবেন আমরা জেগে আছি। সেক্ষেত্রে তাকে সাথে সাথেই ঢুকতে দিতে হবে। আবার যদি আলো না জালাই তবে ছেলের পরনের ভূষণ খুজে পাওয়া যাচ্ছেনা। সময় এত অল্প যে আতঙ্কে স্থির হয়ে গেলাম। তবে কি সারাটি জীবন ধরে তিলে তিলে গড়ে ওঠা সম্মান আজ এই সভ্যতা থেকে বহুদূরে এভাবেই শেষ হয়ে যাবে। এর পরে কি আদৌ আর কাউকে মুখ দেখাতে পারব? সেটা কি সম্ভব? তীব্র আতঙ্কে হাত পা অবশ হয়ে আসছিল। হয়ত সেটাই হত আমাদের অন্তিম পরিণতি যদি না আমার স্ত্রী উদ্যোগী হতেন। আগেও দেখেছি বিপদে তার মাথা আমার চাইতে দ্রুত কাজ করে। পায়ের আওয়াজটি যখন প্রবেশপথের ঠিক বাইরে এসে থেমে গেল ঠিক সেই মুহূর্তে স্ত্রী ফিসফিসিয়ে উঠলেন, "আসো।" এর ঠিক মুহুর্ত পরেই তার আর্তনাদ,"উহ---"। কি ঘটছে তা তখন বুঝতে না পারলেও বুঝেছিলাম সামাণ্য পরে। আবার শুনলাম স্ত্রীর গলা। "আরও নিচে। মোটেও নোরোনা।" এরপর আমার গলা থেকে কম্বল কিছুটা** **নেমে গেল। মানে আমার স্ত্রী আরও টেনে নিয়েছেন কম্বল। আশা করেছিলাম, বাইরের ব্যক্তিটি ডেকে আমাদের অনুমতি চাইবে। কিন্তু আমাকে বিস্ময়ে বিমূড় করে দিয়ে কোন রকম অনুমতি প্রার্থনা ছাড়াই বালিশের নিচে টান অনুভব করলাম।** **প্রবেশপথের পর্দাটি কেউ তুলতে চাইছে! আরও ভয়ের ব্যপার হল পর্দাটি রেশমি কাপরের হওয়ায় বালিশ আর তার উপরে আমার মস্তকের সম্পূর্ণ ভরকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে সর সর করে পিছলে বেরিয়ে যাচ্ছে। সেকেন্ডের ব্যবধানে উন্মুক্ত হয়ে গেল প্রবেশপথ। দূরের আগুনের আলোয় আলোকিত দেখাল ভেতরটা। ধরাশ করে উঠলো হৃৎপিন্ড। সব শেষ! মান সম্মান! "এত্ত আগে কেউ ঘুমায়। তাও আবার বেড়াতে এসে!" যেন বকুনী দিচ্ছেন ঠিক এমন ভঙ্গিতে এক হাতে পর্দা তুলে ভেতরে তাকিয়ে মন্তব্য করলেন মিস ফারিহা। আমার জিভ যেন জমে গেছে আতঙ্কে। কিছু বলতে চেষ্টা করলেও যেন কথা সরলো না মুখ দিয়ে। পেছন উত্তর এল, "কি করব বলেন। আমরা বয়স্ক মানুষ। আগে ঘুমিয়েই অভ্যাস। সারাদিন এত ঘুরে ক্লান্তিতে ঘুম এসে গেছে।" আমার স্ত্রী বলেছেন কথাগুলো। ঘুরে তাকালাম তার দিকে। সীমাহীন ভীতিতে আমি জমে গিয়েছিলাম। তাই পরিস্থিত বুঝতে কিছুটা সময় লেগে গেল। স্ত্রী গলা পর্যন্ত মোটা কম্বল টেনে শুয়ে আছেন। পুত্রের চিহ্নমাত্র নেই!
Parent