পরিমার্জিত পুরনো অজাচার গল্প - অধ্যায় ২৪

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-73065-post-6190530.html#pid6190530

🕰️ Posted on April 21, 2026 by ✍️ Shimul dey (Profile)

🏷️ Tags:
📖 1774 words / 8 min read

Parent
তৃপ্তির তৃপ্তি  কিরীটির ডে কেয়ারের ফি বাকি পড়ছে, নিজের জন্য একটা নতুন শাড়ি কেনা তো দূরের কথা, সংসারের বাজার থেকেও কাটছাঁট করতে হচ্ছে তৃপ্তিকে। তিমিরকে তিনি অভাবের আঁচটুকুও লাগতে দেন না, পাছে ছেলে পড়াশোনা ছেড়ে দেয় বা তাঁর ওপর থেকে মন তুলে নেয়। তৃপ্তি বুঝতে পারছেন, এভাবে আর বেশিদিন চলবে না। সুদের কারবারিদের তাগাদা শুরু হয়েছে। কলেজের হেডমাস্টারও জানিয়েছেন, বেতন বাড়ানো সম্ভব নয়। কলেজের টিফিন পিরিয়ডে স্টাফ রুমের এককোণে জানালার ধারে দাঁড়িয়ে ছিল তৃপ্তি আর রেহানা। বাইরের রোদে তপ্ত হাওয়া দিচ্ছিল, কিন্তু তৃপ্তির বুকের ভেতরটা তখন অভাবের আশঙ্কায় হাহাকার করছিল। "কী হয়েছে রে তৃপ্তি? সেই সকাল থেকে দেখছি মুখটা চুন করে আছিস," রেহানা ওর কাঁধে হাত রাখল। তৃপ্তি একটা লম্বা নিশ্বাস ফেলে ধরা গলায় বলল, "আর বলিস না রেহানা। যূথী আর কিরীটীর কলেজের মাইনে তিন মাস বাকি। হেডমাস্টার আজ ডেকেছিলেন। এদিকে তিমিরকে তো জানিস, ওর হোস্টেলের খরচ দিন দিন বাড়ছে। সুদের লোকগুলো দরজায় এসে গালিগালাজ করে। নিজের জন্য একটা শাড়ি কেনা তো দূরের কথা, সপ্তাহে তিনদিন নিরামিষ রান্না করছি।" রেহানা কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ একটু অদ্ভুত দৃষ্টিতে তৃপ্তির বুকের দিকে তাকাল। তারপর ফিসফিস করে বলল, "শোন, একটা কথা জিজ্ঞেস করব? তোর ছোট মেয়েটার বয়স তো এখন দুই বছর পার হয়ে গেল, তাই না? ও কি এখনো ম্যানা চোষে? মানে তোর বুকে দুধ কেমন হচ্ছে রে এখন?" তৃপ্তি চমকে উঠে চোখ বড় বড় করল। "একী অবান্তর প্রশ্ন রেহানা! এই বিপদের মাঝে তুই দুধের কথা তুললি? মেয়ে তো এখন ভাত-মাছ সব খায়, মাঝে মাঝে শখ করে টানে এই যা। কিন্তু জানিস না তো, আমার শরীরটা কেমন! বুকের দুধ শুকাতেই চায় না। একেক দিন টিপে টিপে এক-দুই লিটার ফেলে দিতে হয়, নয়তো ব্যথায় জ্বর চলে আসে।" রেহানা চোখ কপালে তুলল। "বলিস কী! এখনো এক-দুই লিটার? তোর শরীর তো দেখছি একেবারে দুধেল গাইয়ের মতো রে! এত দুধ খায় কে শুনি? তোর তো জামাইও নেই। আমার এমন হলে তো বরকে বুকে ঝুলিয়ে রাখতাম, তাও স্বস্তি পেতাম না।" বলেই রেহানা একটা রসিকতার হাসি দিল। তৃপ্তি লজ্জায় লাল হয়ে গেল। সে তো আর বলতে পারবে না যে এই 'দুধ' শুকায় না কেন! প্রতি সপ্তাহে তিমির এসে যেভাবে ওর স্তন দুটোকে নিংড়ে শেষ করে দিয়ে যায়, তাতে শরীরে উদ্দীপনা আরও বেড়ে যায়। ও ভাবল, তিমিরই তো ওর বর, ওর সব। রেহানা এবার সিরিয়াস হয়ে গলা আরও নামাল। "শোন তৃপ্তি, তুই কি জানিস ঢাকায় এখন বুকের দুধের বিশাল চাহিদা? অনেক বড়লোক মায়েরা ফিগার নষ্ট হওয়ার ভয়ে বা চাকরি করার কারণে বাচ্চাদের নিজের দুধ দেয় না। তারা ভালো দামে ব্রেস্ট মিল্ক কেনে। হাফ লিটার দুধের জন্য ২০০-৩০০ টাকা পাওয়া যায়। নার্সিং হোমগুলো এটা সাপ্লাই দেয়।" তৃপ্তি স্তম্ভিত হয়ে গেল। "বুকের দুধ বিক্রি? মানুষ হয়ে মানুষের দুধ বিক্রি করব? এও কি সম্ভব!" রেহানা চোখ টিপে বলল, "কেন সম্ভব না? তুই তো ফেলে দিচ্ছিস, তার চেয়ে বিক্রি করলে মাসে অনায়াসে বিশ-পঁচিশ হাজার টাকা আসবে। তিমিরের খরচ আর মেয়েদের কলেজের মাইনে—সবই তো হয়ে যাবে। তুই শুধু একটা পাম্প কিনে দুধ বের করে সিল করে দিবি। আমি সব ব্যবস্থা করে দেব।" তৃপ্তি এক মুহূর্তের জন্য দ্বিধায় পড়ল। তিমির যখন সপ্তাহে দুই দিন বাড়িতে থাকে, তখন ও পুরো স্তন খালি করে দেয়। কিন্তু সপ্তাহের বাকি পাঁচ দিন তো দুধ জমে জমে পাথর হয়ে থাকে। তৃপ্তি মনে মনে হিসেব কষল— সপ্তাহে দুই দিন বাদ দিয়ে বাকি সময় যদি ও দুধ জমিয়ে সাপ্লাই দেয়, তবে তো অনেক টাকা আসবে! তিমিরকেও অভাব বুঝতে দিতে হবে না, আবার নিজের বুকের যন্ত্রণাও কমবে। "ভেবে দেখ তৃপ্তি," রেহানা আবার খোঁচা দিল, "তোর ওই সম্পদ তো এমনিই নষ্ট হচ্ছে। লোকে তো জানবে না ওটা কার দুধ। তিমিরকে বড় মানুষ করতে হলে কিছু তো করতেই হবে।" তৃপ্তি ধীর গলায় বলল, "আচ্ছা... আমাকে একটু সময় দে। পদ্ধতিটা আমাকে বুঝিয়ে বলিস।" সেদিন বাড়ি ফেরার পথে তৃপ্তি নিজের বুকের সেই টনটনে ভার অনুভব করছিল। তিমিরের জন্য তিনি নিজের শরীর দিয়েছেন, এবার তিমিরের ভবিষ্যতের জন্য নিজের মাতৃত্বের রসটুকুও বিলিয়ে দিতে তিনি রাজি হলেন। এক অদ্ভুত মিশ্র অনুভূতিতে তাঁর সারা শরীর যেন রি রি করে উঠল। পরদিন রেহানা তৃপ্তিকে কলেজের পেছনের নির্জন লাইব্রেরি রুমে নিয়ে গেল। সেখানে ব্যাগ থেকে একটা ছোট যন্ত্র বের করে টেবিলের ওপর রাখল। তৃপ্তি কৌতূহলী আর শঙ্কিত চোখে সেদিকে তাকিয়ে রইল। "এটা হলো ব্রেস্ট সাকার বা মিল্ক পাম্প," রেহানা যন্ত্রটা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখাতে লাগল। "খুবই সহজ ব্যাপার। ইলেকট্রিকটা নিলে দাম বেশি পড়ত, তাই আপাতত এটা ম্যানুয়ালটাই কেন। এটা স্তনবৃন্তে লাগিয়ে হাতলটা চাপ দিলেই ব্যথাহীনভাবে সব দুধ টেনে বের করে আনবে। একদম বাচ্চার চোষার মতো ফিল পাবি।" তৃপ্তি যন্ত্রটা হাতে নিয়ে দেখল। কাঁচের বোতলের ওপর একটা প্লাস্টিকের ফানেল বসানো। সে একটু আমতা আমতা করে বলল, "ব্যথা লাগবে না তো রেহানা? আর হাত দিয়ে টিপে বের করলেই তো হয়।" রেহানা হেসেই খুন। "আরে পাগলী, হাত দিয়ে টিপে এক-দেড় লিটার বের করা কি চাট্টিখানি কথা? তোর হাত ব্যথা হয়ে যাবে, স্তন ঝুলে পড়বে। এই সাকার দিয়ে ১০-১৫ মিনিটেই একটা বোতল ভরে যাবে। শোন, আসল কথা বলি— এই দুধ বের করার পর তোকে ছোট ছোট জীবাণুমুক্ত প্লাস্টিক ব্যাগে বা কাঁচের জারে ভরে মুখ বন্ধ করতে হবে। তারপর সেটা সাধারণ ফ্রিজে রাখবি না, একদম ডিপ ফ্রিজে বরফ করে রাখতে হবে। নয়তো গরমে নষ্ট হয়ে যাবে।" তৃপ্তি গভীর মনোযোগ দিয়ে সব শুনছিল। মনে মনে হিসেব কষছিল যে, তিমির আসার আগে তিন-চার দিন সে অনায়াসেই কয়েক লিটার জমিয়ে ফেলতে পারবে। রেহানা আবার বলতে শুরু করল: "প্রতি দুই বা তিন দিন অন্তর অন্তর তুই যখন কলেজে আসবি, একটা ইনসুলেটেড ব্যাগ বা আইস বক্সে করে ওগুলো নিয়ে আসবি। আমি কলেজের পাশেই সেই পরিচিত ক্লিনিকে ওগুলো পৌঁছে দেব। ওরা ওজন মেপে সাথে সাথেই টাকা বুঝিয়ে দেবে। তোর যদি সপ্তাহে তিন-চার লিটারও হয়, তবে মাসে হাজার পঁচিশেক টাকা কোনো ব্যাপারই না। দেখবি, তিমিরের হোস্টেল খরচ দিয়েও তোর হাতে অনেক টাকা বেঁচে যাচ্ছে।" তৃপ্তি একটা লম্বা নিশ্বাস ফেলল। লজ্জার চেয়েও এখন তাঁর কাছে বড় হয়ে দাঁড়িয়েছে অভাব মেটানোর স্বস্তি। সে ভাবল, প্রতিদিন ভোরে আর রাতে যখন বুক দুটো পাথরের মতো ভারী হয়ে টনটন করে, তখন এই যন্ত্রটা ব্যবহার করলে শরীরের জ্বালাও জুড়োবে, আবার পকেটও ভরবে। "রেহানা, তুই আমার জন্য যা করছিস..." তৃপ্তির গলা ধরে এল। রেহানা ওর হাতটা চেপে ধরে বলল, "আরে ধুর! আমরা বন্ধু না? তোর এই রূপ আর এই শরীরের সম্পদ তো এমনিই নষ্ট হচ্ছিল। এখন দেখবি শরীরটাও হালকা লাগবে, মনটাও চনমনে থাকবে। কাল থেকেই শুরু কর। প্রথম লটটা নিয়ে আয়, তারপর দেখবি কী পরিমাণ টাকা আসে।" সেদিন ছুটির পর সাকারটা ব্যাগে ভরে তৃপ্তি যখন বাড়ির পথে রওনা দিল, তাঁর মনে হলো তাঁর বুকের ওই ভারি সম্পদই এখন তাঁর ভাগ্যের চাকা ঘুরিয়ে দেবে। তিমিরকে সে রাজপুত্রের মতো রাখবে— এই এক সংকল্পে তাঁর যাবতীয় লজ্জা আর সংকোচ যেন কর্পূরের মতো উবে গেল। বাড়ি ফিরে রাতে দরজা বন্ধ করে তৃপ্তি যখন প্রথমবারের মতো সাকারটা নিজের বাঁ দিকের স্তনে লাগাল, এক অদ্ভুত শীতল শিহরণ তাঁর শরীরের ভেতর খেলে গেল। পাম্পের প্রতিটি টানে কাঁচের বোতলে যখন সাদা ঘন দুগ্ধের ধারা নামতে শুরু করল, তৃপ্তি চোখ বুজে ভাবল— "তিমির, তোর জন্য তোর মা সব করতে পারে।" রেহানার কথামতো তৃপ্তি যখন কাজটা শুরু করল, সে নিজেও কল্পনা করতে পারেনি তার শরীর কতটা উর্বর। মাত্র দুই দিনের মাথায় পাম্প করে করে সে ছোট-বড় মিলিয়ে প্রায় পাঁচ লিটার ঘন সাদা দুধ জমিয়ে ফেলল। স্টিলের টিফিন ক্যারিয়ার আর কাঁচের জারে ভরে রাখা সেই দুধের ভারে তৃপ্তির নিজেরই হাত ধরে আসছিল। কলেজের টিফিন পিরিয়ডে অতি সাবধানে একটা বড় ইনসুলেটেড ব্যাগে ভরে সে ওগুলো রেহানার কাছে নিয়ে এল। রেহানা ব্যাগটা খুলে ভেতরে তাকাতেই তার চোখ কপালে উঠল। — "ওরে বাপরে! তৃপ্তি, তুই কি মানুষ নাকি দুধের নহর রে?" রেহানা ব্যাগটা হাতে নিয়ে ওজন বুঝতে চেষ্টা করল। "পাঁচ লিটার! মাত্র দুই দিনে? তুই তো দেখছি আস্ত একটা ডেইরি ফার্ম খুলে বসতে পারিস!" তৃপ্তি লজ্জায় মাথা নিচু করে রইল। তার গাল দুটো লাল হয়ে গেছে। সে ফিসফিসিয়ে বলল, "বললাম না রে, বুক দুটো পাথরের মতো ফেটে যাচ্ছিল। পাম্প করতেই ঝরঝর করে নামছিল। শরীরটা এখন হালকা লাগছে।" রেহানা একটা বাঁকা হাসি দিয়ে তৃপ্তির ভরাট বুকের দিকে তাকিয়ে অশ্লীল রসিকতা করে বসল। — "এত রস এই বয়সেও তোর এই দুই কলসিতে জমা থাকে কী করে রে? কোনো জোয়ান মদ্দ কি রোজ রাতে এসে তোর এই মালিশ করে দিয়ে যায়? সত্যি বলছি, তোর এই বুকের সাইজ আর এই দুধের পরিমাণ দেখে তো আমারই হিংসে হচ্ছে। যে বাচ্চা এই দুধ খাবে, সে তো মহা চোদনবাজ হয়ে জন্মাবে!" তৃপ্তি কোনোমতে রেহানার মুখ চেপে ধরল। "ছিঃ রেহানা! যা তা বলিস না। এগুলো নিয়ে যা এখন, আমার খুব ভয় লাগছে।" পরদিন কলেজ ছুটির পর রেহানা তৃপ্তিকে একা ডেকে নিল। তারপর আড়ালে গিয়ে তৃপ্তির হাতে কড়কড়ে দেড় হাজার টাকা গুঁজে দিল। তৃপ্তি টাকাটা হাতে নিয়ে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। মাত্র দুই দিনের উপার্জনে ১৫০০ টাকা! রেহানা তৃপ্তির কানে কানে বলল, "শোন, ক্লিনিকের ডাক্তার তো তোর দুধের কোয়ালিটি দেখে পাগল। একদম ঘন আর পুষ্টিগুণে ঠাসা। সাধারণ রেট ২০০ টাকা হলেও, তোরটার জন্য ওরা স্পেশাল ৩০০ টাকা লিটার দিয়েছে। পাঁচ লিটারে ১৫০০ টাকা। ওনারা বলেছে, তুই যত দিতে পারবি, সব ওরাই নেবে।" তৃপ্তি টাকার নোটগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল। পনেরোশো টাকা মানে যূথীর কলেজের দুই মাসের বকেয়া বেতন আর তিমিরের জন্য এক সপ্তাহের ভালো মানের ফলমূল। তৃপ্তির চোখ ভিজে এল। নিজের শরীরের যে কষ্টটা এতদিন অভিশাপ মনে হতো, আজ সেটাই আশীর্বাদ হয়ে দেখা দিয়েছে। সে ভাবল, তিমির কাল পরশুই আসবে। ও এলে তো সব সাবাড় করে দেবে। কিন্তু সপ্তাহের বাকি দিনগুলোতে সে যদি এভাবে জমায়, তবে মাসে তো কুড়ি-পঁচিশ হাজার টাকা কোনো ব্যাপারই না! তৃপ্তি একটা তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলল। তার মনে হলো, তিমিরের বিলাসিতা আর সংসারের অভাব—সবই এখন তার এই দুধেল বুক দুটোর ওপর নির্ভর করছে। সে মনে মনে সংকল্প করল, তিমিরকে সে রাজকীয় হালে রাখবে, আর এর জন্য নিজের মাতৃত্বের রসটুকু নিংড়ে দিতে তার আর কোনো দ্বিধা নেই। রেহানা হাসতে হাসতে আবার খোঁচা দিল, "কিরে, এখন তো খুশি? যা, কাল আরও কয়েক বোতল আনিস। তোর এই 'সাদা সোনা'র খনি যেন কোনোদিন না শুকায়!" রেহানা টাকাটা বুঝিয়ে দিয়ে তৃপ্তির কোমরে একটা চিমটি কাটল। ওর চোখেমুখে তখন দুষ্টুমি আর কামুকতার এক অদ্ভুত খেলা। তৃপ্তিকে আড়ালে পেয়ে সে যেন আরও বেশি খোলামেলা হয়ে উঠল। হাসতে হাসতে রেহানা ফিসফিসিয়ে বলল, "তোর তো কপাল খুলে গেল রে তৃপ্তি! কিন্তু জানিস, মাঝে মাঝে ভাবি—ইশ! যদি নিচের রসটাও এভাবে বোতলে ভরে বিক্রি করা যেত, তবে আমি নির্ঘাত কোটিপতি হয়ে যেতাম! আমার তো ওইখানে হেব্বি রস হয় রে, একটুতেই বন্যায় ভেসে যায়। তোর ওই নিচের কারবার কেমন রে? সেখানেও কি এমন নহর বয়ে যায়?" তৃপ্তি এই আকস্মিক আর চরম অশ্লীল প্রশ্নে একেবারে সিঁটিয়ে গেল। তার মুখ-কান লাল হয়ে উঠল, মনে হলো এখনই মাটি ফুঁড়ে ঢুকে যাবে। সে রেহানার হাতটা সরিয়ে দিয়ে আমতা আমতা করে বলল, "ছিঃ রেহানা! তুই কী জঘন্য সব কথা বলিস! ওসব আবার বিক্রি হয় নাকি? আর ওসব নিয়ে কথা বলতে তোর একটুও বাঁধে না?" রেহানা হো হো করে হেসে উঠল। "আরে পাগলী, আমরা আমরাই তো! বিক্রি না হোক, জিনিসটা তো দামী। তোর এই দুধের যা কোয়ালিটি, আমার তো মনে হয় তোর যোনীর রসও কোনো অমৃতের চেয়ে কম নয়। তোর ওই মাগীবয়সী শরীরে যে পরিমাণ কাম-রস জমে থাকে, তা দিয়ে তো পুরো এক বালতি ভরে যাবে!" তৃপ্তির তখন মনে পড়ে যাচ্ছিল তিমিরের সেই মরণ ঠাপের কথা। গত শুক্রবার রাতে তিমির যখন প্যান্টির ফাঁক দিয়ে আঙুল চালিয়ে দিয়েছিল, তখন সত্যিই তো কাম-রসে বিছানা ভিজে সপসপে হয়ে গিয়েছিল। তিমিরও তো গালমন্দ করে বলেছিল ওর রসে সব ভিজে যাচ্ছে। রেহানার কথাগুলো যেন সেই গোপন সত্যটাকেই নির্লজ্জভাবে সামনে টেনে আনল। রেহানা আবার খোঁচা দিয়ে বলল, "কিরে, চুপ করে আছিস কেন?
Parent