প্রতিমার জীবন সংগ্রামের ইতিকথা - অধ্যায় ১৬
ষষ্ঠদশ পর্ব:-
সৌম্য দরজার হাতলটা ধরে একবার থামল। সে ঘাড় ঘুরিয়ে পিছনের দিকে তাকাল। প্রতিমা দাঁড়িয়ে ছিল, তার দৃষ্টি নিচের দিকে, আঙুলগুলো শাড়ির আঁচলের সাথে খেলা করছিল। সৌম্যর চোখে এখন আর কোনো ছেলেমানুষি নেই; সেখানে এক আদিম ক্ষুধা, এক অন্ধকার তৃষ্ণা খেলা করছে যা প্রতিমা খুব ভালো করেই চেনে।
"আজ বিকেলে তুমি সেই গোলাপি শাড়িটা পরবে," সৌম্যর কণ্ঠস্বর ছিল আদেশসূচক, কোনো অনুরোধ নয়।
প্রতিমা চমকে উঠে তার চোখের দিকে তাকালো। সেই দৃষ্টিতে এক অদ্ভুত দাবি ছিল, যা প্রতিমার বুকের ভেতর এক অদ্ভুত কম্পন সৃষ্টি করল। সে জানত এই দাবির অর্থ কী। তার ঠোঁট সামান্য কাঁপল।
"পরবো," প্রতিমা খুব নিচু স্বরে বলল।
সৌম্যর ঠোঁটের কোণে একটি তৃপ্তির হাসি ফুটে উঠল। সে আর কিছু বলল না, দরজা খুলে দোকানের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে গেল। তার পায়ের শব্দ দূরে চলে গেলেও প্রতিমার মনে হচ্ছিল সেই আদেশটা ঘরের বাতাসে এখনও ভাসছে।
বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা নামল। প্রতিমা আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল। তার সামনে বিছানায় রাখা সেই গোলাপি জর্জেটের শাড়িটা। পাতলা কাপড়, যা স্পর্শ করলে মনে হয় যেন রেশমের মতো গলে যাচ্ছে। সে ধীরে ধীরে শাড়িটা পরল। ব্লাউজটা ছিল স্লিভলেস, গলার কাটটা বেশ গভীর। পরার পর সে দেখল ব্লাউজটা কিছুটা টাইট হয়ে আছে, তার স্তনের বক্রতাগুলো কাপড়ের চাপে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। কাঁধের খোলা অংশ আর গলার গভীরতা তার শরীরের এক গোপন আকর্ষণ উন্মুক্ত করে দিয়েছে।
সে আয়নায় নিজের দিকে তাকাল। গোলাপি রংটা তার গায়ের রঙের সাথে অদ্ভুতভাবে মিশে গেছে। কিন্তু তার দৃষ্টি গেল ঘাড়ের দিকে। গতরাতের সেই লাল দাগগুলো—সৌম্যর দাঁতের চিহ্ন, কামড়ের দাগ—এখনও ফিকে হয়নি। সেগুলো যেন এক গোপন চুক্তির সাক্ষ্য দিচ্ছে।
বাইরে থেকে সৌম্যর ফেরার শব্দ শোনা গেল। প্রতিমা দ্রুত আঁচলটা টেনে বক্ষদেশ ঢাকল, যদিও সে জানত এটা নিরর্থক।
সৌম্য ভেতরে ঢুকে সরাসরি নিজের ঘরে গেল। কিছুক্ষণ পর সে বেরিয়ে এল। তার গায়ে এখন শুধু একটি ঢোলা লুঙ্গি আর পাতলা সাদা গেঞ্জি। ভেজা চুলগুলো কপালে লেপ্টে আছে, সারা শরীর থেকে সাবানের একটা সতেজ গন্ধ আসছে। সে ড্রয়িংরুমের সোফায় হেলান দিয়ে বসল, চোখ দুটো বোজা।
প্রতিমা ট্রে-তে করে চা আর নাস্তা নিয়ে এল। সে খুব সাবধানে সৌম্যর সামনে টেবিলের ওপর জিনিসগুলো রাখল। তার পায়ের মলগুলোর মৃদু শব্দ ঘরে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। সৌম্য চোখ মেলে তাকালো। তার দৃষ্টি একবার প্রতিমার মুখে স্থির হলো, তারপর ধীরে ধীরে নিচে নেমে গেল।
গোলাপি শাড়িটা প্রতিমার শরীরে এমনভাবে জড়িয়ে ছিল যে প্রতিটি ভাঁজ, প্রতিটি বক্ররেখা যেন আড়াল হয়ে পড়েছে। পাতলা জর্জেটের নিচে তার শরীরের উষ্ণতা যেন স্পষ্ট। ব্লাউজের টাইট ফিটিং আর গভীর গলাটা সৌম্যর দৃষ্টিকে আটকে রাখল।
প্রতিমা কিছু বলল না। সে দ্রুত নিজের ঘরে চলে গেল, তার হৃদস্পন্দন তখন দ্রুততর হচ্ছিল।
রাতে খাওয়াদাওয়ার পর বাড়িটা নিঝুম হয়ে এল। প্রতিমা তার ঘরে শুয়ে ছিল, কিন্তু ঘুম আসছিল না। হঠাৎ দরজায় টোকা পড়ল।
"মা? একবার আমার ঘরে এসো। তোমার সাথে কিছু কথা আছে," সৌম্যর কণ্ঠস্বর নিচু, কিন্তু তাতে এক ধরনের চুম্বকীয় টান ছিল।
প্রতিমা বিছানায় উঠে বসল। তার ভেতরে এক প্রবল লজ্জা আর একই সাথে এক অজানা উত্তেজনা কাজ করতে লাগল। সে ধীরে ধীরে বিছানা ছাড়ল। তার পা দুটো কাঁপছিল। সে যখন সৌম্যর ঘরের দিকে হাঁটছিল, মনে হচ্ছিল প্রতিটি পদক্ষেপ তাকে এক নিষিদ্ধ গন্তব্যের দিকে নিয়ে যাচ্ছে।
সৌম্যর ঘরের দরজায় পৌঁছে সে থমকে দাঁড়ালো। তার কাঁধ থেকে গোলাপি শাড়ির আঁচলটা পিছলে পড়েছিল। সে তা ঠিক করতে গিয়ে দেখল সৌম্য ভেতরে বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে তার দিকেই তাকিয়ে আছে।
সৌম্যর চোখ এখন আর কথা বলছে না, সেগুলো যেন প্রতিমাকে গ্রাস করতে চাইছে। সে দেখল গোলাপি রংটা প্রতিমার গায়ে অসাধারণ মানিয়েছে। এই শাড়িটা সে নিজেই বেছে দিয়েছিল, কারণ সে জানত এই রং প্রতিমার শরীরের সাথে কেমন মিশবে। ব্লাউজের গভীর কাট দিয়ে প্রতিমার বুকের ওপরের অংশ উন্মুক্ত, আর সেখানে গতরাতের সেই লাল দাগগুলো যেন আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।
"দরজা বন্ধ করো," সৌম্যর গলার স্বর ছিল স্পষ্ট এবং আদেশসূচক।
প্রতিমা ধীরে ধীরে পিছনে হাত বাড়িয়ে দরজা বন্ধ করল। কড়িকাঠের খট শব্দটা ঘরের গুমোট বাতাসের সাথে মিশে গেল। সে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে রইল, হাত দুটো শাড়ির আঁচলে ব্যস্ত।
"তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে, মা?" প্রতিমার কণ্ঠস্বর প্রায় ফিসফিসানির মতো।
প্রতিমা ধীরে ধীরে এগিয়ে এল। তার ভেজা চুলের গন্ধ প্রতিমার নাকে এল। সে প্রতিমার এত কাছে দাঁড়ালো যে প্রতিমা তার নিঃশ্বাসের উষ্ণতা নিজের গালে টের পেল।
"শাড়িটা খুব ভালো লাগছে," সৌম্যর আঙুল প্রতিমার কাঁধ থেকে খসে পড়া আঁচলটা তুলে ঠিক করে দিল। তার স্পর্শ দীর্ঘ ছিল, ইচ্ছাকৃতভাবে ঘষে ঘষে সে আঁচলটা ঠিক করল। "ঠিক যেমন বলেছিলাম, তেমনই পরেছো।"
প্রতিমার গলা শুকিয়ে এল। সে মাথা আরও নিচু করল।
"বসো," সৌম্য বিছানার দিকে ইশারা করল। সে নিজে আগে বসল, পা ছড়িয়ে, হেলান দিয়ে দেওয়ালে। তার চোখ প্রতিমার দিকে—অপেক্ষারত, ক্ষুধার্ত।
প্রতিমা দ্বিধায় পড়ল। সে জানত এই দ্বিধার কোনো মূল্য নেই। সে ধীরে ধীরে বিছানার এক কোণে বসল, সৌম্যর থেকে কিছুটা দূরে। সে তার আঁচল টেনে হাঁটু ঢাকল।
সৌম্যর ঠোঁটে এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল। সে দ্রুত হাত বাড়িয়ে সেই আঁচলটা ধরে এক টানে প্রতিমাকে তার দিকে টেনে নিল।
"এত দূরে কেন?" সৌম্যর কণ্ঠে এক ধরণের দুষ্টুমি আর আধিপত্য। "তোমার সাথে কথা আছে, মনে আছে তো?"
প্রতিমার চোখে আতঙ্ক আর লজ্জার এক অদ্ভুত মিশ্রণ। সে একটু এগিয়ে এল, সৌম্যর খুব কাছে।
সৌম্য তার হাত বাড়িয়ে প্রতিমার গাল ধরে তার মুখটা নিজের দিকে ঘুরিয়ে নিল। তার আঙুলগুলো প্রতিমার কোমল ত্বকে চাপ সৃষ্টি করল।
"গতরাতের কথা মনে আছে? তুমি কেঁদেছিলে। অনেক কেঁদেছিলে," সৌম্যর কণ্ঠস্বর এখন আরও নিচু। "এই গোলাপি শাড়ি পরায় তোমাকে কামনার দেবীর মতো লাগছে।"
প্রতিমার ঠোঁট কাঁপল। সে ফিসফিস করে বলল, "তুই বলেছিলি—রাতে পরতে। তাই পরেছি।"
"আমার কথায় পরেছো?" সৌম্যর হাত গাল থেকে নেমে ঘাড়ের দিকে গেল, তারপর কলারবোনের ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে বুকের দিকে নামল। পাতলা ব্লাউজের ওপর দিয়ে তার আঙুলগুলো প্রতিমার স্তনের ওপর বৃত্ত আঁকতে শুরু করল। "আজ রাতে আমাকে আরেকবার কী দেবে, মা? আমি কি আজ তোমার শরীর পাবো?"
প্রতিমা চোখ বুজল। তার শ্বাস ভারী হয়ে আসছিল। সৌম্যর স্পর্শে তার শরীর যেন জ্বলছে—লজ্জায় আর এক অচেনা তৃষ্ণায়।
"আমি জানি না, সৌম্য... আমি জানি না আমি কী করছি," প্রতিমা আর্তনাদের মতো বলল।
"তবে আমি জানি," সৌম্য তার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বলল। "তুমি শুধু আমার কথা শোনো। বাকি সব আমি দেখবো। তুমি শুধু নিজেকে আমার হাতে সঁপে দাও।"
সৌম্যর হাত এবার ব্লাউজের পিছনের হুকের দিকে গেল। সে ধীরে ধীরে, এক এক করে হুকগুলো খুলতে শুরু করল। প্রতিমা নিশ্চল হয়ে রইল, শুধু তার হৃদপিণ্ডের শব্দ তার নিজের কানেই বাজছিল। শেষ হুকটা খুলে যেতেই ব্লাউজটা আলগা হয়ে গেল। সৌম্য সেটা টেনে বের করে নিল।
তারপর সে শাড়ির প্লিটগুলো একে একে খুলতে লাগল। তার নড়াচড়া ছিল ধীর, যেন কোনো পবিত্র আচার সম্পন্ন করছে। প্রতিমার শরীর কেঁপে উঠল যখন শাড়িটা ও ব্লাউজ খসে পড়ল শরীর থেকে এবং সে শুধু একটি পাতলা পেটিকোট আর খোলা বুক নিয়ে বিছানায় বসে রইল। ঘরের শীতল বাতাসে তার স্তনের বোঁটাগুলো শক্ত হয়ে উঠল।
প্রতিমা দ্রুত হাত দিয়ে বুক ঢাকতে গেল, কিন্তু সৌম্য তার দুটি কব্জি ধরে বিছানায় চেপে ধরল।
"আজ না। আজ কিছু ঢাকবে না," সৌম্যর চোখে এখন তীব্র লালসা। "এর আগে তুমি আমার সঙ্গে দুই বার শয্যাসঙ্গিনী হয়েছিলে, তবুও এতো লজ্জা পাচ্ছো কেন? তোমার শরীর কি আমাকে চেনে না?"
সৌম্য কিছুক্ষণ চুপ করে তার দিকে তাকিয়ে রইল—যেন এই অর্ধনগ্ন মূর্তিটাকে তার চোখের ক্যামেরায় বন্দি করে নিচ্ছে। তারপর সে দ্রুত নিজের গেঞ্জি খুলে ফেলল, তারপর লুঙ্গিটাও। তার উত্থিত লিঙ্গ প্রতিমার চোখের সামনে—যা ইতিমধ্যে শক্ত এবং প্রস্তুত।
সে প্রতিমাকে বিছানায় শুইয়ে দিল। তার হাত দ্রুত পেটিকোটটা কোমর থেকে তুলে ফেলে দিল। প্রতিমার পা দুটো ফাঁক করার সময় তার চোখে জল চিকচিক করছিল, কিন্তু সে আর কোনো প্রতিবাদ করল না। তার শরীর যেন আগে থেকেই এই পরাজয়ের জন্য প্রস্তুত ছিল।
সৌম্য তার পা দুটো ছড়িয়ে মাঝখানে দাঁড়ালো। সে তার লিঙ্গ প্রতিমার ভেজা ফাটলের কাছে নিয়ে গেল। সে ভেতরে ঢোকাল না, বরং বাইরে বাইরে ঘষতে লাগল—স্ত্রীর ওপর, ভগাঙ্কুরের ওপর, নিচের দিকে।
"আহ্... সৌম্য..." প্রতিমার মুখ থেকে একটি চাপা শব্দ বেরিয়ে এল। তার শরীর কেঁপে উঠল এবং তার গুদের জল বাইরে বেরিয়ে এল।
"দেখো মা," সৌম্য নিচু গলায় বলল, "তোমার শরীর আমার জন্য অপেক্ষা করছিল। গতরাতেও করছিল, আজও করছে। তোমার এই জল বলছে তুমি আমাকে চাইছো।"
প্রতিমা ঠোঁট কামড়ে ধরল। তার চোখ ছলছল করছিল, কিন্তু সৌম্যর ঘষায় তার নিতম্ব অবচেতনভাবেই উপরে উঠে আসছিল। সে জানত তার শরীর মিথ্যা বলে না।
"বলো, তুমি কি চাও আমি ভেতরে যাই?" সৌম্যর কণ্ঠস্বর এখন আরও গভীর।
প্রতিমা এক নিঃশ্বাসে বলল, "যাও... ভেতরে যাও।"
সৌম্যর চোখ জ্বলে উঠল। সে প্রতিমার কোমর শক্ত করে ধরে, এক নিমিষে তার শক্ত লিঙ্গ মায়ের ভেজা, অপেক্ষমাণ গুদের ভেতর পুরোদস্তুর ঢুকিয়ে দিল।
"আআআহ্!"
প্রতিমার মুখ থেকে বেরিয়ে এলো একটি দীর্ঘ, কম্পিত আর্তনাদ। যেন এই এক ধাক্কায় তার সমস্ত প্রতিরোধ ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। সে সৌম্যর পিঠে নখ বসিয়ে দিল, আর সৌম্য তার ভেতরে আরও গভীরে প্রবেশ করল।
"তুমি আমার, মা... শুধু আমার," সৌম্যর প্রতিটি ঠাপের সাথে এই কথাটি প্রতিমার কানে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল।
প্রতিমা চোখ বন্ধ করল। সে অনুভব করল তার ভেতরে এক প্রচণ্ড চাপ, আর সেই চাপের সাথে মিশে থাকা এক তীব্র সুখ। সে আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না। সে সৌম্যর ছন্দ অনুযায়ী শরীর দোলাতে শুরু করল।
"হ্যাঁ... আরও গভীরে... সৌম্য... আরও..." প্রতিমার কণ্ঠস্বর এখন আর লজ্জিত ছিল না, তা ছিল কামনার তীব্রতায় ভরপুর।
সৌম্য তার গতি বাড়িয়ে দিল। ঘরের নিস্তব্ধতা ভেঙে এখন শুধু তাদের শরীরের সংঘাত আর ভারী নিঃশ্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছিল। প্রতিমা অনুভব করল সে এক অতল গহ্বরে তলিয়ে যাচ্ছে, যেখানে কোনো সমাজ নেই, কোনো পাপ নেই, আছে শুধু দুটি তৃষ্ণার্ত শরীর।
সৌম্যর হাত প্রতিমার স্তনগুলোর ওপর চেপে বসল। সে জোরে টিপতে লাগল, আর প্রতিবার টিপের সাথে প্রতিমার শরীর ধনুকের মতো বেঁকে উঠছিল।
"বলো, কার তুমি?" সৌম্যর কণ্ঠস্বর এখন উত্তেজনায় কাঁপছে।
"তোমার... আমি শুধু তোমার," প্রতিমা আর্তনাদ করে উঠল।