SON LIFE — ছেলের জীবন ( update version ) - অধ্যায় ২
খ
¡!¡
" স্যার আমার ছুটির বিষয়টা যদি একটু জানাতেন?"
" এতো ছুটি ছুটি করছো কেনো? মাস খানি পরেই তো ইদের ছুটি পাবে"
" স্যার মা খুব কান্না কাটি করছে, আমি ছাড়া মায়ের কেউ নেই"
" কেনো? তোমার বাবা ভাই বোন কেউ নেই?"
" না স্যার, বাবা অনেক আগে মারা গেছে, মা আমাকে অনেক কষ্টে বড় করেছে, এখন পেটের দায়ে মাকে ছেড়ে দূরে পড়ে আছি, কয়েকদিন ধরে খুব বলছে বাড়ি যেতে, প্লীজ স্যার যদি একটু দয়া করতেন তাহলে খুব খুশি হতাম"
" আচ্ছা দিলাম, কিন্তু তিন দিন..সময়ের ভিতর কাজে না আসলে কিন্তু খবর আছে"
" জ্বি স্যার, ধন্যবাদ স্যার, অনেক অনেক ধন্যবাদ..দোয়া করি আপনার মনের সকল আশা পূরন হোক"
জুনিয়ার ছেলেটা চলে গেলে, আমি হেসে ফেললাম, শূন্য কক্ষে নিজে নিজেই অনেকক্ষণ হাসলাম। একটা সময় গিয়ে চোখ জোড়া ভিজে উঠলো, দ্রুত ট্যিসু নিয়ে চোখ মুছলাম, আজকাল কিছু কি হলো বুঝতে পারছিনা, অল্পতেই চোখ ভিজে যাচ্ছে..
আমার আন্ডারে অনেক গুলো কুড়ি বাইশের ছেলে কাজ করে, যাদের কারোই বাপ নেই, সবাই নিজের মাকে সুখি রাখতে চাই বলে গ্রাম ছেড়ে ঢাকায় এসেছে, সবাই মায়ের জন্য পাগলামি করে সেটার চাক্ষুষ সাক্ষী আমি, যেমন আজ যে ছেলেটা ছুটি নিলো, মাসের ভিতরেই ইদের ছুটি পড়বে অথচ শুধু মা ওকে দেখবে বলে ছুটির জন্য কত কিছুই না করলো..
এসব ঘটনা দেখে আমার বুক চিরে গভীর দীর্ঘশ্বাস ছাড়া কিছুই বের হয়না, তিন তিনটা বছর..যত দিন গড়াচ্ছে আমার বুকের ব্যাথা বাড়ছে, শুধু ভাবি কোন কারনে? ঠিক কোন কারনে আমার মা টাকে এত কষ্ট দিলাম? শুধু কি জেরিনের কারনে? কিন্তু জেরিনকে না পাওয়ার পথে কি মায়ের কোনো দোষ বা ত্রুটি আছে? সব দোষ আমি করলাম অথচ মাকে দোষারোপ করে কি কষ্টটায় টা দিলাম..
কাকির সাথে লুচ্চা গিরি করায় ছিলো জেরিনকে না পাওয়ার সব থেকে বড় কারন, কেনো বুঝলাম না তখন?
রাতে বাসায় রান্না করছি, রান্না করছি বললে ভূল হবে সকালের রান্নটা গরম করছি..
এখন আমি দুই রুমের একটা বাসায় থাকি, আমার সাথে আরেকটা ছেলে থাকে.. সব কিছু ঠিক থাকলে ছেলের জায়গায় আগুনের থাকার কথা ছিলো..মা আমি আগুন ছোট সংসার!
কিন্তু কোথায় সেই সংসার? জিবনে কি সম্ভব?
মাকে যে কষ্ট দিলাম, সেই কষ্টের মাশুল কোথায়?
কিভাবে মায়ের কাছে যাবো? কিভাবে মাকে ভূলাবো? কিভাবে মায়ের কাছে আগের সেই মামুন হবো? কিভাবে?
উত্তর খুঁজলে সবই ধোয়াশা..
আজ তিনটা বছর কেটে গেলো,
মনে করেছিলাম মা ভাইকে ছেড়ে নিজের জিবন খুব সুন্দর কাটবে! হ্যা কাটছিলো কিন্তু সেটা মাত্র মাস দুয়েক,এরপর যত দিন গড়াতে থাকে আমার মনের ভার বাড়তে থাকে, এমনও দিন গেছে আমি মাকে কাছে পাবার জন্য পানি শূন্য মাছের মতো ছটপট করেছি।
হালকা অসুস্থ হলে বুক ভেঙে কান্না আসতো, মা কি জিনিস তখনি বুঝতে পারতাম..
অনেক বার কল দিতে গিয়ে কেটে দিয়েছি, কি বলবো মাকে?
মুখ আছে নাকি কথা বলার?
কুড়ি দিন পর,
আজকে অফিসে ছুটি ঘোষনা করা হয়েছে, সবাই নিজের নীড়ে ফিরে যাচ্ছে..কিন্তু আমার কোথাও ফেরার জায়গা নেই..
সন্ধ্যার দিকে আমি বাসার ছাদে গিয়ে বসলাম, ভালোই লাগে মন খারাপের সময় টুকু এখানে নিরিবিলি কাটাতে..ঝুলন্ত দোলনাতে বসে ভাবতে লাগলাম, আমার কি করা উচিত?
এভাবে কত দিন যাবে? এভাবে তো বাঁচা সম্ভব না..
আমার আর একটা মৃত মানুষের ভিতর কোনো পার্থক্য খুজে পাচ্ছিনা, থাকবে কিভাবে আমি তো সেই তিন বছর আগে থেকেই জিবন্ত লাশে পরিনতি হয়েছি..
দীর্ঘশ্বাস ফেলে ফোনটার লক খুললাম, কল লিস্টে ঢুকে ফেভারিট অপশনে গেলাম, একটা নম্বর সেখানে..
মা নামের পাশে দুইটা লাভ ইমুজি একটা আমি একটা আগুন..
একটা ছবি দেওয়া যেখানে আমি আগুন মাকে দুপাশ থেকে জড়িয়ে রেখেছি মা মন খোলা হাসি নিয়ে দুই ছেলেকে জড়িয়ে আছে..কতই স্নিগ্ধ সুন্দর মায়ের মিষ্টি হাসি..সাদা ফকফকা মুক্তার দানার মতো পরিপাটি সাজানো দাঁত..
পলকহীন কিছু সময় মাকে দেখলাম, কত দিন মাকে জড়িনা ধরিনা, মায়ের নরম ঠোঁটের আদর পাইনা!
আনমনে ডায়াল কলে চাপ দিয়ে কানে ধরলাম, বুকের ঢিপঢিপ শব্দটা আমি শুনতে পাচ্ছি.. রিং হচ্ছে কিন্তু ধরছে না, কেটে গেলে ফোনটা নামিয়ে দোলনায় পা উঠিয়ে গুটিশুটি মেরে বসে থাকলাম..আমাকে একটা সিদ্ধান্তে পৌছাতে হবেই...
পরদিন বিকাল তিনটার দিকে আমি রুম পরিপাটি করে গুছিয়ে সব কিছু আবার চেক করলাম, এরপর কাঁধে বড় ব্যাগ ঝুলিয়ে বাসায় তালা মেরে বের হয়ে গেলাম! আমার বাসায় থাকা ছেলেটা আরো কয়েক দিন আগেই বাড়ি চলে গেছে..
গ্রীন লাইন বাস কাউন্টারে এসে টিকিট কেটে বসে রইলাম, আধাঘন্টা পর বাস আসলে বরাদ্দকৃত আসনে বসে পড়লাম..
প্রায় সাড়ে তিন ঘন্টার দীর্ঘ জার্নির পর আমার শহর আমার থানায় এসে নামলাম, আলাদায় একটা অনুভূতি আমাকে ঘিরে ধরেলো..
ইজিবাইকে উঠে রওনা দিলাম আমাদের বাজার, সেখান থেকে মিনিট দুয়েক হাটলেই আমার বাড়ি, যেখানে আমার মা আছে! বাজারে নেমে একটু সামনে যেতেই একটা দোকান চোখে পড়লো, প্রচন্ড ভীড়ে ভিতরের কিছু দেখা যাচ্ছে না, দোকানটায় লাইটিংয়ের ছড়াছড়ি, পাঁচ কিলো দূর থেকেও দোকানটায় মানুষের চোখ আটকাবে.. ভাবলাম আমিও কিছু কিনে নিয়ে যায় মায়ের জন্য..কিন্তু ভীড় দেখে এগোলাম না.. বেশির ভাগ মহিলা মানুষ দোকানে.. সামনে ইদ কসমেটিকসের দোকানে মহিলাদের ভীড় হবে সেটায় স্বাভাবিক!
আমাদের বাজারের হোটেল থেকে কয়েক পদের মিষ্টি নিলাম, ব্যাগে মায়ের জন্য বিভিন্ন খাবার আছে তবুও এতো দিন পড় বাড়ি যাচ্ছি হাতে কিছু না থাকলে মানায় না।
রাস্তায় পরিচিত মানুষ আমাকে দেখলেই বলছে, এতোদিন কোথায় ছিলাম, কেনো আসিনি, কি কারনে আসিনি! এসব কথার উত্তর আমি কিই বা দিবো? হালকা কিছু বলে কেটে পড়েছি সবার কাছ থেকে..
হাঁটতে হাঁটতে বাড়ির সামনে দিয়ে বয়ে চলা রাস্তায় এসে থামলাম, কয়েক কদম দূরেই আমার বাড়ি..রাস্তা থেকে দেখা যাচ্ছে না! চারিপাশটা ইটের বিশাল উচু পাঁচালি দিয়ে ঘিরে দিয়েছে..কিন্তু গেটটা রেখেছে কাকিদের বাড়িতে যাওয়ার রাস্তার সাথে, মানে মূল রাস্তার সাথে গেট রাখেনি..মা এতো টাকা কোথায় পেলো?
আমি অবাক নয়নে পিচ ঢালা রাস্তা থেকে নেমে এগিয়ে গেটের সামনে দাড়ালাম, সুন্দর কারুকাজ করা স্টিলের গেট..যখনি খুলতে যাবো দেখি একটা বিরাট একটা তালা ঝুলানো..
তালা মারা কেনো? তাহলে মা আগুন কি বাড়িতে নেই? এই ইদের সময় কোথায় গেলো? আচ্ছা মা এই বাড়িতে থাকে তো? আমার মনের ভিতর ভয় দানা বাঁধতে শুরু করে, সেখান থেকে হেঁটে কাকিদের বাড়িতে ঢুকে পড়লাম, কাকিদের বাড়িটা রং করা হয়েছে...বাড়ির সামনে হড়েক রকম গাছপালা দিয়ে ভরা..বাইরে লাইট দেওয়া আছে কিন্তু কাউকে দেখা যাচ্ছে না, আমি বাইরে দাড়িয়ে ডাক দিলাম,
" কাকি...? ওহহ কাকি?"
" কে?"
যাক আছে তাহলে বাড়িতে, আমি নির্দ্বিধায় বারান্দায় উঠলাম,
" বাইরে না এসে কিভাবে দেখবে কে?"
পরপরই দরজা খুলে কাকি বাইরে এলো, আমাকে দেখে চোখ বড় বড় করে চেয়ে রইলো,
" তুই?"
কাকিদের বারান্দায় একটা খাট রাখা আছে, সেখানে কাধের ব্যাগ হাতের মিষ্টি রেখে বসলাম,
" কেনো? আমি কি আসতে পারিনা?"
কাকির আঁচল দিয়ে মাথায় ঘোমটা দিলো, আমার সামনে এসে দাড়িয়ে অবাক হয়ে বলে,
" তুই এতো দিন কেনো আসিস নি? বড় আপার খোঁজ খবর কেনো নিস নাই?"
" সেসব বলে লাভ নেই, বলো তুমি কেমন আছো?"
কাকি আমাকে পা থেকে মাথা পর্যন্ত দেখে বলে,
" ভালো"
" জেরিন কোথায়?"
" নানুবাড়িতে.."
" নানুবাড়িতে কেনো? কবে আসবে?"
" ওখানেই থাকে?"
" কেনো?"
" গত দুবছর ধরে ওখানেই থাকে, বিয়ের সময় নিয়ে আসবো"
" ওহহ..শান্তু কোথায়?"
" কেবলই ঘুমালো.."
" কাকা কোথায়?"
" বাজারে.."
সবার খবর শুনে আমি একটা শয়তানি হাসি দিলাম, কাকির সাথে একটু মজা করা যাক, কাকির পড়নে এখন একটা লাল শাড়ি, সুন্দর করে সারা শরীর ঢেকে রাখা, কাকি আমার মিডিয়াম সাইজের মহিলা, বেশি মোটা না আবার বেশি চিকন না...কিন্তু শরীরের তুলনায় দুধ দুইটা একটু ছোট.. আমি সারা শরীরে চোখ বুলিয়ে ঠোঁট চাটলাম,
" এই শয়তান আবার শুরু হয়ে গেলি? তোকে নিয়ে কি যে করি? তোর সামনে আশায় আমার ভূল হয়েছে"
কাকি বলেই চলে যাচ্ছিলো, আমি হাত ধরে একটানে কোলে এনে ফেললাম, ধনের উপর বসিয়ে আঁচলের নিচে হাত দিয়ে নাভী সহ জোরে খামচে ধরে গলায় মুখে চেটে দিলাম, নোনতা ঘামে আমার মুখ ভরে গেলো! কাকি ছটপট করে আমাকে ছাড়াতে চেষ্টা করলে নগ্ন কাঁধে দিলাম এক কামড়,
" উরিহ্হ্হ্ঃ ব্যাথা ব্যাথা..ছাড় শয়তান.. মরে গেলাম উহ্হ্হ্ঃ ইস্স্সঃ"
ব্যাথা পেয়ে ছটপটানি কমিয়েছে দেখে ছেড়ে দিলাম,
" কত দিন পর তোমার ছোয়া পেলাম গোহ্ জান"
কাকি আমার দিকে ঘাড় ঘুরিয়ে ঝামটি মেরে বলে,
" ওই কুত্তা তোর জান কে? বদ কোথাকার এসেই নিজের লুচ্চা গিরি কাজকাম শুরু করে দিয়েছিস"
কাকি ধমক দিলেও ছাড়ানোর চেষ্টা করলো না, আমি মনের সুখে সারা পেটে হাত বুলিয়ে কাকির রাগি মুখে চুমু দিয়ে বললাম,
" কি করবো বলো জান? তোমাকে দেখলেই হাত নিশপিশ করে... তোমাকে ছাড়ার একটা শর্ত দিয়েছিলাম সেটা পূরন করোনি এখন তোমাকেই সব ধকল সইতে হবে গোহ্"
ধন খাড়া হয়ে প্যান্ট ছিড়ে বের হতে চাচ্ছে, জিন্স পড়া না থাকলে এতক্ষণ কাকির পোঁদে গুঁতা দিতে শুরু করতো, কাকি হালকা পাছা নাড়িয়ে উঠে যেতে চেষ্টা করে বলে,
" তোর মতো বদ খাটাশ লুচ্চার কাছে আমার পরীর মতো মেয়েকে আমি বিয়ে দিবো ভাবলি কি করে?"
" সেটাই তো... মেয়েকে তো পেলাম না মাকেই ধরি"
বলেই এবার জোরে টিপে দিলাম নরম পেটটা, মুখ নামিয়ে কাকির ঠোঁটে চুমু দিতে গেলেই মুখ ঘুরিয়ে নিলো, আমি গলায় মুখ গুজে সারা গলা চাটতে শুরু করলাম,
" এই কুত্তা বাইরে এসব কি শুরু করলি? তোর নাই মানসম্মান নেই কিন্তু আমার তো আছে, আমি একটা ভদ্র লোকের ভদ্রবউ.. ছাড় বলছি..কেউ দেখে ফেললে কি হবে জানিস?"
" উম্ম্ম্মঃ কথা বলো না তো? কত দিন পর তোমার চামড়ার স্বাদ নিচ্ছি নিতে দাও"
" ওরেহহ ঢ্যামনা, আমাকে কি নিজের ব্যাক্তিগত মাল পেয়েছিস নাকি? ছাড় বলছি? চেঁচাবো কিন্তু?"
" উম্ম চেঁচাও"
আমি পেটের হাত হালকা উপরে নিয়ে দুধে আঙুল দিয়ে কয়েকটা গুতা দিলাম, গলায় হালকা কামড়ে কামড়ে কাকিকে পাগল করে দিলাম, কাকি কিন্তু চেঁচাতে চাইলেও চেচাচ্ছে না, উল্টো আমার আদরে সাড়া দিতে শুরু করেছে,
" ইস্স্সঃ মাগোহ্হ্ঃ এসব কি শুরু করলি কুত্তা? আমাকে নষ্ট করে দিলো গোহ্হ্ঃ আমার স্বামি আছে আমার সাথে এসব কেনো করছিস? তোর মায়ের স্বামি নেইরে কুত্তা তোর মাকে গিয়ে কর! দেখবি তোর উপোষী মা খুশিতে পাগল হয়ে যাবে...ইস্স্স্স.."
কাকি বকবকানি থামাতে ঘাড় ঘুরিয়ে ঠোঁটে ঠোঁট ডুবিয়ে দিলাম, কাকি প্রথমে শক্ত থাকলেও পরবর্তীতে সাড়া দিলো, দুজন দুজনকে পাগলের মতো কিস করতে শুরু করলাম, কখনো আমার জ্বিব কখনো কাকির জ্বিব একে অন্যের মুখে ঢুকিয়ে যুদ্ধ করছি..
হাত উঠিয়ে যেই কাকির দুধে হামলা চালালাম ওমনি কাকির গায়ে মনো হলো অসুরের শক্তি ভর করলো, আমার কোল থেকে ছাড়িয়ে আঁচল ঠিক করে সামনে দাড়িয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে বলে,
" এই কুত্তা আমাকে কি তোর বউ পেয়েছিস?"
কাকির কথায় তেমন রাগ নেই, মনে হচ্ছে স্বাভাবিক ঘটনা এসব..আমি কাকির সামনে দাড়িয়ে আবার একটানে বুকে এনে ফেললাম, আমার উচ্চতা পাঁচ ফুট পাঁচ.. কাকির পাঁচ ফুট! কাকি আমার থেকে হালকা খাটো হওয়াতে ধোনের গরম তাপটা পেটে টের পেলো..
" তুমি আমার বউয়ের থেকে কম নাকি? শান্তর বাপ হওয়ার কথা আমারই ছিলো কিন্তু তুমি বেঈমানি করে আমাকে হতে দাওনি"
কাকির আমার হালকা ঘুষি মেরে দাঁত খিটমিট করে বলে,
" কুত্তার শখ দেখো? এতো বাপ হতে ইচ্ছা হলে একটা বিয়ে কর.. জানোয়ার "
" কেনো বিয়ে করা লাগবে কেনো? তুমি তো আমার বউ..এবার তোমাকে আমি শান্তির মা বানিয়ে ঢাকায় ফিরবো দেখো"
কাকি অবাক হয়ে বলে,
" শান্তি কে?"
আমি কাকির ঠোঁট টুপ করে চুমু দিয়ে গাঢ় স্বরে বলি,
" শান্তি এখনো পৃথিবীতে আসেনি, এখন সে বাপের বিচিতে আছে..তুমি শান্তির মা হবে"
কাকি আমার কথা শুনে হা করে চেয়ে রইলো, আমি হো হো করে কোমড় নাড়িয়ে কাকির পেটে কয়েকটা ঠাপ মেরে দিলাম, কাকি হঠাৎ আমার বিচি মুঠ করে গজগজ করতে করতে বলে,
" কুত্তার বাচ্চা তোর এতো সাহস আমাকে মা বানাবি? দাড়া তোর বিচিই আমি গেলে দিবো..তোর লুচ্চামি বন্ধ না করে আমার শান্তি নেই"
" উহ্ উরিহ্হ্ কাকি ছাড়ো জান...ব্যাথা পাচ্ছি... আহ্হ্ সোনা আমার ছাড়ো..আচ্ছা তোমাকে মা বানাবো না ছাড়ো ছাড়ো আহ্হ্হ্হ্ঃ
ইহ্ উহ্ঃ"
কাকি ছাড়লো তবে জোরে একটা টিপ মেরে ছেড়েছে, আমি ব্যাথায় বিছানায় বসে পড়লাম, দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে..ওদিকে কাকি হো হো করে হেসে যাচ্ছে..প্রায় মিনিপ পাঁচেক লাগলো বিচির ব্যাথা স্বাভাবিক হতে..কাকি তখনো মুখে হালকা হাসি নিয়ে বুকে হাত বেঁধে সামনে দাড়িয়ে আছে..
" শান্তি মরে গেছে নাকি আবার মারবো?"
" গেছে আর মারতে হবে না..তবে মনে রেখো মরা শান্তিকে তোমার পেটেই দিবো আমি.."
" তোর দম জানা আছে আমার..এখন যাতো জ্বালাস না আর.."
কাকি কে এখনকার মতো জ্বালানো শেষ করে, একটা মিষ্টির প্যাকেট কাকির হাতে দিয়ে বললাম,
" মা ভাই কেউ বাড়ি নেই কেনো?"
কাকি অবাক হয়ে বলে,
" কেনো তুই জানিস না?"
কাকির কথায় আমার মনে ভয় ঢুকে গেলো, কি হয়েছে মায়ের সাথে? ভয়ংকর কিছু হয়নি তো?
" কেনো কি জানবো?"
" বড় আপা তো বাজারে দোকান দিয়েছে প্রায় আড়ায় বছরের বেশি সময় ধরে..এখন ইদের সময় বলে মা ছেলে দোকানে আছে"
চমকে গেলাম, কিহ? আমার মা যাকে কিনা সারাজীবন দেখে এসেছি রাস্তায় উঠতে লজ্জা পেতো সে কিনা বাজারে দোকানদারি করে? আমি হতবাক হয়ে যায়, একি শুনলাম আমি..নিশ্চয় মাকে অনেক কাপুরুষের কটু কথা বাজে কথা নোংড়া নিয়মিত শুনতে হয়?
" কি বলো? মা কেনো বাজারে দোকান দিবো? আর কিসের দোকানই বা দিয়েছে?"
কাকি তাচ্ছিল্যের স্বরে বলে,
" তোর মতো অজাত ছেলে থাকলে বাজারে দোকান না দিয়ে উপায় ছিলো নাকি? ভাইটা অসুস্থ বাপটা নেই! বিধবা মা! এরকম একটা পরিস্থিতিতে পিশাচের পরিচয় দিলি তুই..একবারো ভেবেছিলি কি হবে তোর মা ভাইয়ের? কি খেয়ে কি পড়ে বাঁচবে ওরা?"
" সব দোষ তোমাদের.. তোমরা কেনো জেরিনকে আমার সাথে বিয়ে দিলে না? তখন দিলে তো সব কিছু ঠিক হয়ে যেতো"
" তোর মতো পাঠার কাছে মেয়ে দিয়ে মরবো নাকি আমি?"
" এই রাগেই তো আমি সব কিছু ছিন্ন করে ছিলাম"
" ভালো করেছিস..তুই এরকম না করলে আজ বড় আপা অনেক টাকার মালিক হতে পারতো না..আমি মনে করি তুই ওদের সাথে সম্পর্ক ছিন্ন করেই ওদের কপাল খুলে দিয়েছিস..দেখেছিস বাড়ির চারিপাশ দিয়ে কত উচু পাঁচালি দিয়েছে..ভিতরে গেলেতো তোর মাথা ঘুরে যেতে পারে..তোরে আবার ভিতরে ঢুকতে দেয় কিনা কে জানে"
" মা কিসের দোকান দিয়েছে?"
" কসমেটিকস"
তাহলে কি বাজারে যে দোকানটায় ভীড় দেখলাম ওটায় মায়ের দোকান?
কাকি রুমে মিষ্টি রেখে আবার ফিরে আসলো, আমি চুপচাপ খাটে বসে পড়লাম, সামান্য একটা কারনে আজ মাকে কোথায় নিয়ে গেছি আমি..মায়ের কি এসব করার কথা ছিলো? দুইটা ছেলে জন্ম দিয়ে এই বয়সে এসে বাজারে দোকান চালিয়ে খেতে হচ্ছে, কি কপাল মায়ের..বুকটা হঠাৎ কামড় দিয়ে নিজের নিষ্ঠুরতম কাজের জন্যে... কেনো আমি মাকে আগলে না রেখে দূরে ছুঁড়ে দিলাম..বাবাকে কি জবাব দিবো?
" এখানে বস.. আপারা বাড়ি আসবে দশটার দিকে.."
কাকি রান্না ঘরের দিকে যেতে দেখে আমার রাগ হলো, এতোই যখন আমার প্রতি দরদ তাহলে মেয়েকে আমার সাথে বিয়ে দিলে কি হতো? তাহলে কি এতো বড় অপরাধ করতাম?
রাত বাজে দশটা, কাকা আমি শান্ত মিলে ভাত খাচ্ছি বাইরে খাটে বসে, মা রা এখনো আসেনি, কাকা বলল ইদের সময় প্রচন্ড ভীড় থাকাতে দেরি হচ্ছে..
কাকাতো ভাই শান্তর বয়স ছয় বছর, আমি কাকিকে পটানোর চেষ্টা করেছিলাম শুধু একটা কারনে সেটা হলো কাকির দুধ..আমার ছোট বেলা থেকে একটা স্বপ্ন আছে, বুকের দুধ! মহিলাদের বুকের দুধের স্বাদ কেমন হয় সেটা খেয়ে দেখবো.. কিন্তু কাকি হালকা নরম হলেও কখনো দুধ খেতে দেয়নি.. জোর করে জড়িয়ে ধরা আর একটু কিস এর বেশি কিছুই করতে পারিনি.. এখন কাকির বুকে দুধ আছে কিনা কে জানে..এতো বছর পর্যন্ত থাকার কথা না.. থাকলে ভালো!
খাওয়া শেষ করে কাকিদের ঘরে সবাই মিলে বসলাম, কাকা আমাকে অনেক বকেছে, এমনকি বাড়ি থেকে বের করে দিবে সেটাও বলেছে, কিন্তু কাকি হালকা আমার হয়ে প্রতিবাদ করায় কাকা থেমেছে..আমি জানি আমাকে কেউ ক্ষমা করবে না, তবুও চেষ্টা করবো আগের করা অপরাধ গুলো ভূলে যেনো আমাকে সেই আগের মামুন হিসাবে মেনে নেয়, শুধু মা মানলেই আমি খুশি..
একটু পর কাকি বাইরে থেকে এসে বলল,
" যাহ তোর মা এসেছে..একটু পর কিন্তু ভিতর থেকে আটকে দিবে"
আমি দুরুদুরু মনে ব্যাগ মিষ্টি নিয়ে রওনা দিলাম, জানিনা মা আমাকে কিভাবে মেনে নিবে.. হাতে পায়ে যেভাবে হোক ধরে মাফ চাইবো..
পকেট গেট ঠেলে ভিতরে ঢুকতেই চোখ পড়লো বাবার বানানো বাড়িটা.. যেটাতে আগে কোনো চাকচিক্য ছিলো না, শুধু বানিয়ে আমরা বসবাস করছিলাম কিন্তু এখন? রাতের বেলায় বাড়ির চারিপাশে লাইট দেওয়াতে বাড়িটার নীল রং অদ্ভুত সৌন্দর্য প্রদর্শিত হচ্ছে..
সব কিছু যেনো নতুন..বাড়ির একসাইটে একটা বড় বাথরুম চোখে পড়লো, গোসল খানা বাথরুম হয়তো একসাথে বানানো..বাথরুমের ছাদে একটা বড় পানির ট্যাংকি..
রান্না ঘরের দিকে চোখ যেতেই দেখালাম সেটাও প্লাস্টার রং করা.. বড় উঠানোর সব জায়গা জুড়ে বিভিন্ন ফলের গাছ দিয়ে ভরা..কয়েকটা গাছের ভিতর আবার লাইট জ্বালিয়ে রাখা.. এটা আমার বাড়ি? চোখ জোড়া জুড়িয়ে গেলো..আহা কি শান্তি... এতো শান্তি কোথায় পাবো..
কাঁপা পায়ে এগিয়ে গেলাম.. সিড়ির সামনে দাড়িয়ে ভাবলাম ডাকবো নাকি বারান্দায় উঠবো..দ্বিধাদ্বন্দ্ব মন নিয়ে গলা খাকড়ি দিয়ে ডেকে উঠলাম,
" মা......?"
কোনো উত্তর এলো না, ঘুমিয়ে পড়েছে নাকি? খাওয়া দাওয়া না করেই ঘুমিয়ে পড়েছে? আমি আবার ডাকলাম,
" মা..."
".."
" মা......ওহ মা?"
খুট করে দরজা খুলে গেলো, আগুন..... আমার ভাই! ওকে দেখে আমি চমকে গেলাম, একদম সুপুরুষ হয়েছে, ভাই আমার আগে থেকেই হ্যান্ডসাম চেহারার অধিকারি ছিলো, এখন যোগ হয়েছে উচ্চতা সাথে তাগড়া শরীর..আমার থেকে মনে হচ্ছে অনেক লম্বা হয়েছে..তিন বছর আগেই আমাকে ছাড়িয়ে গিয়েছিলো..
" আপনি?"
ভরাট কন্ঠ শুনে বুক শুকিয়ে গেলো, বাবারে এতো দেখছি সাউন্ড বক্সের মতো গলা..গম্ভীর গাম্ভীর্যে ভরপুর..কিন্ত কি বলল? আপনি? নিজের আপন ভাইকে কি চিন্তে পারছে না? আজ টাকা পয়সা হয়েছে দেখে কি নিজের আপন ভাইকে ভূলে গেছে?
" আমি মামুন তোর ভাই..চিন্তে পারছিস না?"
আগুন দরজা থেকে এগিয়ে উকি দিয়ে দেখার মতো করে বলে,
" চোখে ভালো দেখতে পায়না আজকাল...তা আপনি হঠাৎ এই বাড়িতে কি করতে আসলেন?"
কমপক্ষে বাড়ির আশপাশ সামনে মিলিয়ে পাঁচটা কি ছয়টা লাইট দেওয়া এমন কি আমার সামনে একটা বড় লাইট.. তাও আমাকে না চেনার ভান করছে? কতবড় জাউড়া আগুন চিন্তা করা যায়? রাগ হলো প্রচুর..যে আগুন আমার ভয়তে সব সময় মাথা নিচু করে রাখতো সেই কিনা অপমান করছে মানা যায়?
" তোর সাহস তো কমনা? আমার বাড়িতে আমি এসেছি আবার বলছিস এবাড়িতে কি..এটা আমার বাড়ি যখন ইচ্ছা আসবো যাবো"
আগুন মুচকি হেসে বলে,
" জ্বি না, এটা আপনার বাড়ি না..গত ছয়মাস আগে আপনার মা এবং কাকা মিলে আমার নামে আপনার বাবার নামের সকল জায়গা জমি লিখে দিয়েছেন..এখন আপনি আমার বাড়িতেই দাড়িয়ে আছেন.."
হতভম্ব মেরে গেলাম, মা আমার সাথে এতো বড় নেমকহারামি করতে পারলো..বড় ছেলে থাকতে ছোট ছেলেকে কিভাবে সব দিলো?
" মা কোথায়.."
ঠান্ডা মেজাজে বললাম, আগে মাকে নিজের দলে টানতে হবে..কোনো ভাবেই আজকে ঝামেলা পাকানো যাবে না..তাহলে মা সহ সব হারাবো..
আগুন হো হো করে হেসে বলে,
" আপনার মা ঘুমাচ্ছেন...কি করবে বলুন..সারাদিন কষ্ট করে এসেছে বিছনায় শুতেই ঘুমিয়ে পড়েছে"
" ডাক দে কথা আছে.."
" জ্বি না.. আপনি এখন যান কাল সকালে আসবেন..একটা ফালতু কারনে আমি আপনার মাকে কষ্ট দিতে পারিনা.."
" কি বললি? ফালতু কারন..? তোর সাহস দেখে অবাক হচ্ছি..ঠিক এই কারনে আমি তোর পিছনে টাকা খরচ করতে চাইনি..আমি জানতাম তুই যার নুন খেয়ে বড় হবি ঠিক তার পিছনে ছুড়ি বসাবি..দেখলি আমার কথা অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেলো...আজ বড় ভাই হয়ে তোর কাছে দাম পাচ্ছিনা.. তোদের মতো কালকেউটে সাপ মার্কা ছোট ভাই আমার জীবনে অনেক দেখেছি.. আমারি ভূল ছিলো তোকে বাঁচানোই উচিত হয়নি.."
থেমে গেলাম, অতিরিক্ত বললে সমস্যা.. কোনো মতে নিজেকে সামলে আবার বললাম,
" যা আগে মাকে ডাক..?"
আগুন দেখলাম গম্ভীর মুখে আমাকে কিছু সময় দেখলো, এরপর রাশভারি কন্ঠে বলে,
" আমার কথাই কি ভাবছেন বা ভবিষ্যতে কি ভাববেন সেটা আমি জানিনা, তবে একটা আপনাকে জানিয়ে রাখি..আমি যেটা একবার বলি সেটাই.. এবং আপনার পেয়ারি মা নিজেও আমার এই বিষয়টা মাথায় রেখে চলেন..
আমি আপনাকে বলেছি সকালে ছাড়া আপনার মাকে দেখতে পাবেন না, না মানে না! বেশি প্যাচাল না পেড়ে আমাকে বলুন কি বলবেন.. অনেক রাত হয়েছে ভদ্র বাড়িতে আছেন তাই বেশি জোরে কথা বলবেন না.."
আমি কি বলবো ভেবে পাচ্ছিনা, এটা সেই আগুন? কিভাবে? অনেক অনেক রাগ হলো..কিন্ত এখনো রাগ করার সময় না..সামান্য রাগে সারজীবনের জন্য মাকে হারাতে পারি! তাই সাবধান...
আমি জুতা খুলে বারান্দায় উঠলাম, আগুন শুধু তাকিয়ে দেখলো কিছু বলল না.. আগুনের হাতে মিষ্টি দিতে গেলাম কিন্তু কোনো নড়নচড়ন না দেখে বুঝলাম নিবে না..আমিও জোর করলাম না! মায়ের রুমে ঢুকে পড়লাম! আলো জ্বালাতেই দেখি সুন্দর পরিপাটি করে সাজানো..বিভিন্ন আসবাবপত্র দিয়ে রুমটা গুছিয়ে রাখা..বিছানায় বালিশ কোলবালিশ কম্বল সবই আছে কিন্তু মা নেই.. আমি ব্যাগ মিষ্টির প্যাকেট রুমে রেখে আবার বাইরে এলাম, আগুন দেখি মূল গেটের দরজা লাগিয়ে আসছে..বারান্দায় উঠতেই ওর সামনে দাড়ালাম..ওর সামনে নিজেকে চুনি পুঁটি মনে হলো..এতো বড় হলো কেনো আগুন? আজ যদি ওর থেকে আমি বড় হতাম তাহলে ওকে এক আছাড় দিয়ে আমার সাথে বেয়াদবি করার স্বাদ মিটিয়ে দিতাম কিন্তু তাতো সম্ভব নয়..তাই যতোটা পারা যায় নম্রতা নিয়ে বললাম,
" মা রুমে নেই, তাহলে মা কোথায়?"
আগুন আমাকে যেনো পাত্তায় দিলোনা, নিজের রুমে ঢুকে দরজা লাগাতে লাগাতে বলে,
" সময় হলে জানতে পারবেন, প্লীজ নিজের মতো থাকুন আমাকে জ্বালাবেন না, প্রচুর ঘুম চোখে.."
ধপাশ করে দরজা লাগিয়ে দিলো, আমি বোকাচোদার মতো দাড়িয়ে রইলাম, মা কি তাহলে আগুন সাথে থাকে...
রুমে এসে জামা পান্ট খুলে ব্যাগ থেকে একটা লুঙ্গি পড়লাম, মিষ্টিটা কি করবো ভাবছি..এভাবে রেখে দিলে যদি নষ্ট হয়ে যায়? চুদুগগি.. বাল! ভালো লাগছে না! যার কারনে ছুটে এলাম তাকেই পেলাম না..আগুন যদি আমার সাথে এরকম দূর্ব্যাবহার করে তাহলে মা না জানি কেমন ব্যাবহার করবে..স্বস্তির বিষয় কাকা কাকি আমাকে বেশি প্যারা দেয়নি...কাকি কে দেখে যা বুঝলাম..এতোদিন যেটা আদায় করতে পারিনি সেটা এবার হয়ে যাবে..গেলে ভালোই হবে...কাকি মাল হিসাবে জোস...
ক্রমশ...