SON LIFE- ছেলের জীবন - অধ্যায় ৮

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-68561-post-5941139.html#pid5941139

🕰️ Posted on May 7, 2025 by ✍️ END OF LIFE (Profile)

🏷️ Tags:
📖 2068 words / 9 min read

Parent
EIGHT ° ° মামুন নিরীহ চোখে তাকিয়ে রইল ট্রায়াল রুমের দিকে। সামনের পর্দা টা নড়ছে হালকা। গত পাঁচ মিনিট ধরে মাকে নিয়ে আটকে আছে আগুন ট্রায়াল রুমের ভিতরে। ওর ভিতর কি হচ্ছে মামুনের একটু ও বুঝতে অসুবিদা হচ্ছেনা। আগুন মায়ের লাল টুকটুকে গোলাপের পাপড়ির মতো ঠোঁটটার দফারফা করছে তা ভালোই বুঝে গেছে মামুন। ও যেখানে মাকে ছোয়ার অধিকার পাইনি সেখানে আগুন মায়ের সর্বাঙ্গে ঘুরে বেড়ায়। ভাবতেই মামুনের চোখ দিয়ে দু এক ফোটা জল গড়িয়ে পড়লো। ও তাড়াতাড়ি একটা টিস্যু নিয়ে চোখটা মুছলো। হাতের আইসক্রিম গলে যাচ্ছে দেখে বাইরে এসে চাচিকে দিলো.. - চাচি এটা খান.. মা আপনাকে দিয়ে পাঠালো..!! চাচির বয়স মিনিমাম পঞ্চাশ প্লাস কিন্ত বয়সের ছাপ বেশি একটা পড়েনি। গতর ভালোই রসালো.. একটা পুরোনো সুতির পাতলা শাড়ি আর সবুজ কালারের ব্লাউজ। শাড়ির আঁচল দিয়ে নিজের ঝোলা লাউ দুটো ঢেকে রেখেছে। মামুনের চোখ দুটো চাচিকে স্কান করে নিলো, বাহহ! বুড়ি বয়সে ভালোই গতর ধরে রেখেছে তো। চাচি মামুনের দিকে তাকিয়ে হেসে বাটিটা গ্রহন করলো। মামুন আবার নিজের জায়গায় এসে বসলো। এখনো আগুন মাকে নিয়ে বের হয়নি.. হঠাৎ মামুনের কান খাড়া হয়ে গেলো, ভিতর থেকে কেমন একটা গোঙানির আওয়াজ পেয়ে.. - উস্স!.... উমমমম! উউউউ! আব্বু তুই সব সময় আমাকে কামড়ে দিস.. আমার বুঝি ব্যাথা লাগেনা..? মা নিজের ব্যাথার কথা বলছে সেটা আবার আদুরে ধমকে.. আগুন কি মায়ের ঠোটে কামড়ে ধরেছে....? মামুন আর সহ্য করতে পারলোনা.. ও ডেকে উঠলো মাকে, - মা... এতক্ষণ ধরে কি করছো ওখানে..? কিন্তু উত্তর এলোনা.. ত্রিশ সেকেন্ড পরে মা হি*জাব দিয়ে ঠোঁট মুছতে মুছতে এসে নিজের চেয়ারের পাশে দাড়ালো.. - তোর খাওয়া শেষ.. - না.. চাচিকে দিয়ে দিয়েছি..!! এতক্ষণ যেনো কিছুই হয়নি মায়ের কথা শুনে মামুনের তেমনি মনে হচ্ছে। অথচ মায়ের লাল ঠোঁট দুটো এখন রক্তের মত টকটকে হয়ে গেছে আগুনের চোষন খেয়ে। মামুনের ইচ্ছা মায়ের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে মায়ের রক্তজবা ঠোটের দখল নিতে.. কিন্তু ও অসহায় সে সাহস ওর জীবনেও হবেনা। এবার আগুন বের হলো.. জ্বিব দিয়ে নিজের ঠোট চাটতে চাটতে মায়ের চেয়ারে বসে পড়লো.. - আম্মু মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দাও.. মমতা ছোট্ট ছেলের পিছনে গিয়ে দাড়ালো.. আগুন মায়ের বুকে মাথা ছেড়ে দিলো। আহ! আরাম.. আম্মুটা একদম আরামের খনি..! মমতা ছেলের মাথা পরম মমতাভরা হাত নিয়ে টিপতে শুরু করলো.. টিপতে টিপতে মামুনের দিকে তাকিয়ে বলে, - তুই বাড়ি যাবিনা... মামুনের এই মুহূর্তে মনে হচ্ছে, সে এদের কিছুই হয়না। স্বাভাবিক স্বরে বলে, - তোমরা যাবেনা... - হুমম.. কিন্ত একটু পরে.. তুই এক কাজ কর। আগে চলে যা.. আমি তোর ছোট্ট ভাইয়ের সাথে আসছি। - ঠিক আছে... বলে মামুন কাঠের মতো অনুভুতি শুন্য পায়ে বেরিয়ে পড়লো মামুন। বাড়ির পথ ধরে পা গুনে গুনে হাটতে শুরু করলো। মা ভাই যে ব্যাবহার গুলো ওর সাথে করছে তা কি ওর প্রাপ্য...? না হয় একটা ভূল করে ফেলেছে.. তাই বলে মা ওকে এত বড় শাস্তি দিচ্ছে। ওরা দুই ভাই এক পেট থেকে বেরিয়েছে অথচ একজন মায়ের শরীরের সর্বাঙ্গে ঘুরে বেড়ায় আর একজনের মায়ের হাত ধরারও অধিকার নেই। এটা কি মা ওর সাথে ঠিক করছে..? মামুন বুঝতে পারছে না কিভাবে মাকে আগের মতো ফিরে পাবে। আগে ঢাকা থেকে বাড়ি ফিরলে মা ওকে জড়িয়ে ধরতো। উমম! কি যে শান্তি মিলতো মাকে বুকে পেয়ে। সেই মাকে ছুড়ে ফেলে এখন জীবনে আফসোসের শেষ নেই। এরকম নানা রকম ভাবনা ভাবতে ভাবতে বাড়ি ফিরলো মামুন। আজ যদি সব ঠিক থাকতো তাহলে মা ভাইয়ের সাথে এক বাইকে বাড়ি ফিরতো ও। মায়ের বুকের ছোয়া পেতো। উফফ! ভাবতেই সুখে চোখ বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। ° আগুন মমতা বাইকে বসে আছে। মমতা পিছন থেকে ছেলের পেট জড়িয়ে ধরে বলে। - আব্বু চল আজকে হোটেল থেকে গরুর মাংস কিনে নিয়ে যায়.. আগুন হাসি মুখে বলে, - ওক্কে মেরি আম্মুজান.. তারপর বাইকে একটান মেরে একটা ভালো মানের হোটেল থেকে গরুর মাংস কিনে বাড়ি ফিরলো মা ছেলে। মমতা বাইক থেকে নেমে রান্না ঘরে গেলো আগে। মাংস টুকু একটা বাটি তে নামিয়ে রেখে ঢেকে আবার বেরিয়ে গেলো। বো*রকা খুলতে হবে আগে, বারান্দায় উঠেই দেখলো বড় ছেলে বসে আছে.. - হাত মুখ ধুয়ে ফ্রেশ হয়েনে একটু পর ভাত দিচ্ছি.. বলে ঘরে ঢুকে গেলো.. আগুন তখন নিজের বাইক ঠেলে বারান্দায় তুলছে.. প্রথম দিন বলে একটু ভয় করছে যদি পড়ে যায় নতুন বাইক। প্রথম দিনেই পড়লে ওর কষ্টে বুকটা ফেটে যাবে। তারপরও মনে সাহস রেখে তুলে ফেললো। নিজের ঘরের দরজা চাপানো দেখে সামনের চাকা দিয়ে ধাক্কা দিলো। দরজা খুলে গেলে আগুন বাইক নিয়ে ঢুকে পড়লো নিজের ঘরে। মামুন এতক্ষণ ছোট্ট ভাইয়ের দিকে তাকিয়ে ছিলো। কিন্তু যখন চাকা দিয়ে দরজা খুললো, ওর চোখ মোটা হয়ে গেলো.. এটা কি..? মা রুমের ভিতরে শুধু সায়া ব্লাউজ পড়ে দাড়িয়ে আছে। মায়ের কুমড়ার মতো দুধ দুটো ব্লাউজ ফেটে বেরিয়ে আসতে চাইছে যেনো। মাই দুটো কেমন গর্বের সহীত দাড়িয়ে আছে, বেশি ভারী বলে হালকা নিচু মুখি কিন্তু বোঝার উপায় নেই এটা কোনো মধ্যেবয়সি একটা নারীর মাই। মা এগুলো ঢেকে রাখে কিভাবে..? ফর্সা পেটটা নরম মনে হচ্ছে কিন্তু উচু না একদম সমতল ভুমি। এক পাশে দিয়ে দেখছে বলে মায়ের গোলাকার নাভীর দর্শন পেলনা মামুন কিন্তু সায়ার ওপর মায়ের ইয়া বড় পাছাটা স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে! কেমন পিছন দিকে উচু হয়ে আছে দুটো ধামার মতো। মামুনের ধনটা চড়চড় করে দাড়িয়ে গেলো প্যান্টের ভিতরে। রসালো দৃশ্য টা সম্পুর্ন করার আগেই হঠাৎ আগুন এসে দাড়ালো দরজার সামনে.. আস্তে করে দরজা লাগিয়ে দিলো.. মামুন চোখটা তৃষ্ণায় খাঁ খাঁ করে উঠলো.. ° রাত পেরিয়ে সকাল হলো। আগুন নিজের নতুন বাইকে আজকে হিরো সেজে কোচিং এ যাবে । যাওয়ার সময় মমতা ছেলের কপালে গভীর একটা চুমু একে দিলো। আগুন মাকে বিদায় দিয়ে চলে গেলো... মমতা আগুন কে বিদায় দিয়ে মামুনের রুমে গেলো.. ছেলেটা এখনো ঘুম থেকে উঠেনি, - এইই.. মামুন.. মামুন.. মায়ের ডাকে ধড়পড় করে উঠে বসলো মামুন.. মাকে দেখে একটু শান্ত হলো, - ওহহ! তুমি.. মমতা ভ্রু-কুচকে তাকালো ছেলের দিকে, - কেনো তুই কাকে মনে করেছিলি.. - নাহ কাউকে না.. হঠাৎ ডাকলে তো তাই! - হুমম বুঝলাম.. বাইরে আয় খাবার বাড়ছি.. বলে মমতা পিছন ঘুরে চলে আসতে নিলো.. কিন্ত তখনি মামুন মাকে হাত ধরে টেনে নিজের পাশে বসিয়ে নিলো, মমতা ছেলের দিকে অবাক চোখে চাইলো, - মা তুমি তো আমাকে আজকাল চোখেই দেখছোনা..আমি কি তোমার ছেলেনা..? - না দেখলে তোকে দিনে তিন বার কে বেড়ে খাওয়াচ্ছে..? মামুন মায়ের নরম হাত দুটো নিজের কোলে নিয়ে বলে, - তুমি আগুন কে যেমন আদর করে সব কিছু করে দিচ্ছো আমার কি তেমন ইচ্ছা হয়না..? মমতা ছেলের কোল থেকে হাত সড়িয়ে বলে, - তা তুই কি চাচ্ছিস..? - আমি চাই তুমি আগের মতো আমাকে আদর করবে.. মমতা হাসলো তারপর ছেলের পাশ থেকে উঠে দাড়িয়ে হাসি মুখেই বলে, - আচ্ছা করবো তবে শর্ত আছে.. - কি শর্ত..? - আমার দুটো বছরের কষ্ট ফিরিয়ে দিতে হবে.. পারবি..? মামুনের চোখ নিচু হয়ে গেলো. - তুমি এই শর্ত বাদে যা দিবে তাই মাথা পেতে নেবো আমি.. মমতা কোনো ভনিতা ছাড়া বলল, - তাহলে যেমন আছিস তেমনি থাক.. তাতে তোর ও ভালো আমাদের মা ছেলের ও ভালো। আমি বাইরে খাবার দিচ্ছি চুপচাপ গিযে বসে পড়.. মমতা চলে গেলো.. মামুন আস্তে করে বিছানা ছাড়লো.. গায়ে কোনো শক্তি পাচ্ছেনা। কল পাড়ে গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে বারান্দায় খাটে বসে থাকলো। মমতা ভাত এনে ছেলের সামনে রেখে বলে, - তোর কি কোনো মেয়ে পছন্দ করা আছে..? মামুন কেবল ভাতে হাত লাগাচ্ছিলো কিন্ত মায়ের কথায় হাত থেমে গেলো, - কেনো..? - তুই পরিবারের বড় ছেলে.. এবং বিবাহ যোগ্য তাই বিয়ে দিতে চাচ্ছি.. মেয়ে পছন্দ থাকলে বলতে পারিস। মমতা একটা চেয়ার পেতে বসলো ছেলের সামনে। মামুন হতভম্ব মেরে গেলো, - আমি কি বিয়ে করতে চেয়েছি..? - নাহ.. কিন্তু আমি তোকে বিয়ে দিতে চাই ৷ বাড়িটা আমার সব সময় ফাকা পড়ে থাকে তাই। বউমা থাকলে ভালোই হবে। মামুন তড়িঘড়ি করে বলে, - আমি বিয়ে করবো না.. আমি সারাজিবন তোমার কাছে থাকতে চাই। মমতা হেসে দিলো, - বিয়ে দিলে কি তোকে আমার কাছ থেকে কেউ ছিনিয়ে নিচ্ছে নাকি..? মামুন ভাবলো তাইতো, ওতো মায়ের কাছেই থাকবে কিন্তু বিয়ে আটকাবে কিভাবে..? - না তবু ও বিয়ে করবো না। - কেনো তোর কি সমস্যা.. - আমার আরো কিছুদিন সময় চাই.. - ঠিক আছে দিলাম তোর সময় কিন্তু বেশি দিন নয় কিন্ত.. মামুন কোনো কথা না বলে খাওয়া শুরু করে, খেতে খেতে ভাবছে মা আবার ওর বিয়ে নিয়ে পড়লো কেনো..? তাহলে কি মা ওর উদ্দেশ্য ধরে ফেলেছে..? আর ফেললেও সমস্যা কি..? আগুন কে যেমন আদর করতে দেয় ওকে দিলে কি সমস্যা.? ° মমতা ছেলেকে খাইয়ে দোকানে চলে গেলো। ছোট্ট ছেলেটার জন্য চিন্তা হচ্ছে। এই বাইক আড়াই বছর আগে ওকে বিধবা করে দিয়েছিলো। বাইকটা কুড়িয়ে ভাঙারির দোকান আলারা নিয়ে গিয়েছিলো । এতটাই ছিন্নভিন্ন হয়ে গিয়েছিলো স্বামির বাইকটা। সেই একই বাহনে আবার নিজের কলিজার টুকরা বেচে থাকার একমাত্র সম্বল কে তুলে দিয়েছে চিন্তা হওয়াটাই স্বাভাবিক.. দুপুরে ওর ছেলে আবার বুকে ফিরে আসবে কিন্তু সে পর্যন্ত ওর সহ্য হচ্ছে না। এখনি মনে হচ্ছে ওর আব্বুটাকে যদি সামনে পেতো বুকে ঢুকিয়ে রেখে দিতো.. ওপর ওয়ালার কাছে প্রাথনা করলো যেনো ওর আব্বাটাকে সুস্থভাবে ওর কোলে ফিরিয়ে দেয়। দোকান খুলে দুএক করে কাস্টমার হাজির হতে শুরু করে। এতে মমতার ভালোই হলো, বসে থাকলে ছেলের চিন্তায় ওর মাথা ফেটে যাচ্ছে। তাই নিজেকে যত সম্ভব ব্যাস্ত রাখার চেষ্টা করলো ছেলেটাকে সামনে না পাওয়া পর্যন্ত। . দুপুর তখন সাড়ে বারোটা,মমতা চেয়ারে বসে বসে ঢুলছিলো ঘুমে। এখন কাস্টমার বেশি আসেনা। যা আসে তা হলো কলেজ কলেজের ছাত্রি কিন্ত আজকে নাকি প্রতিষ্টান বন্ধ। তাই কোনো কাস্টমার নেই, মমতা দোকান বন্ধ করে দিতো কিন্ত ছেলের জন্য বসে আসে। ওর আব্বাটা আসবে তার পর একসাথে বাড়ি যাবে। একা একা বাড়ি যেতে ওর একটুও মন সায় দিচ্ছেনা। হঠাৎ বাইকের হর্ণের তীব্র শব্দে মমতা লাফিয়ে উঠলো। আগুন এসেছে, ছেলেকে দেখে মমতার কলিজায় প্রাণ ফিরে এলো। আহহ! শান্তি, বলে লম্বা একটা সস্তির নিঃশ্বাস নিলো। আগুন মায়ের দোকানের সামনের অংশে ঢুকিয়ে রেখে। কাঁধের ব্যাগ বাইকের পারে রেখে দোকানে ঢুকে পড়লো। মমতা ততক্ষণে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে আগুন ওর সামনে আসতেই ঝাপিয়ে পড়লো বুকের ভিতর.. মুখ দিয়ে অনবরত বেরুতে থাকলো, - আমার আব্বু.. আমার আব্বু.. তোর কোনো সমস্যা হয়নি তো বাজান.. আগুন মাকে নিজের সাথে গাঁয়ের সর্ব শক্তি দিয়ে চেপে ধরলো, মাথার তালুতে চুমু দিয়ে ভরিয়ে দিলো। - নাহ আম্মু জান আমার কোনো সমস্যা হয়নি.. আশা করি তোমার দোয়া সাথে থাকলে আমার জীবনের সকল বাধা বিপত্তি পেরিয়ে আবার তোমার বুকে ফিরে আসতে পারবো। মমতা ছেলের সারা পিঠে হাত বুলাতে বুলাতে বলে, - আমার কলিজার জন্য কোনোদিন আমার প্রাথনা বন্ধ থাকবেনা এমনকি মৃত্যুর পরেও না। আগুনের হাতের বাঁধন আরো শক্ত হলো, - তুমি কখনো মৃত্যুর কথা বলবেনা। মমতা এবার একটু স্বাভাবিক হওয়ার চেষ্টা করে, - ঠিক আব্বু আমার ভূল হয়েছে.. এখন আমাকে ছেড়ে চেয়ারে একটু বস তো.. চোখ জুড়িয়ে আমার সোনামনি কে দেখি একটু। আগুন মাকে ছেড়ে চেয়ারে বসে পড়লো। মমতা ছেলের মুখটা দুই হাতে আঁজলা করে ধরে। সারা মুখে চুমু দিলো, এক একটা চুমু বলে দিচ্ছে ওর ছেলের প্রতি কতটা টান বা ভালোবাসা। স্বামির মৃত্যু এবং বড় ছেলের প্রতারণা, দুটো বড় বড় ধাক্কা মমতা কে পাগল বানিয়ে ফেলেছিলো। কিন্তু শুধু মাত্র আগুনের দিক তাকিয়ে মমতা শক্ত খুটির মত দাড়িয়ে ছিলো। ছেলের চিকিৎসা পড়াশোনা নিজের সংসার। এতো কিছুর মাঝে চাপা পড়ে ছিলো । কি ভাবে কি লাইনে আনবে ভেবে পাচ্ছিলোনা। তবুও ভেঙে পড়েনি মমতা, ছেলের মুখের দিক তাকিয়ে নিজেকে পাথরের মতো শক্ত করে বুঝিয়েছিলো। তোর এই দুনিয়ায় সবাই ছেড়ে গেলেও তোর আগুন কখনো ছেড়ে যাবেনা। তুই পারবি সব পারবি আগুনের জন্য পারতেই হবে। ঠিক পেরেছে কিনা মমতা জানেনা কিন্ত মমতা নিজেকে আজকাল খুব সুখি মনে করে। ওর মনে হয় গ্রামের সব থেকে সুখি এখন আমি। কারন আমার কাছে একটা সোনার টুকরা ছেলে আছে। ছেলেকে মন ভরে চুমালো মমতা যতক্ষণ মন চাইলো, - কি খাবি বল আব্বু.. - তুমি বসো আমি আনছি.. মমতা ক্যাশ থেকে একটা দুশো টাকার নোট দিলো ছেলের হাতে, - তাড়াতাড়ি আসবি.. আগুন মাকে মিষ্টি হাসি উপহার দিয়ে চলে গেলো,কিন্তু বাইকে না হেঁটে। মমতা আর বসলোনা, বাইরের মালামাল গুলো ভিতরে ঢুকাতে শুরু করে। আগুন ফিরে এসে দেখে মায়ের দোকান গোছানো শেষ এখন শুধু শাটার টানা বাকি, আগুন হাতের আনা জিনিসটা মায়ের হাতে দিয়ে একটা শাটার টেনে দিয়ে তালা ঝুলিয়ে দিলো, অন্য টাও অর্ধেক টেনে রেখে দিলো। - আম্মু তাহলে চলো একদম বাড়ি যায়। বাড়ি গিয়ে খাবো। মমতা ছেলের আনা দইয়ের কাপের দিকে তাকিয়ে বলে, - কিন্তু আব্বু বাড়ি যেতে তো গরম হয়ে যাবে..? - আরেহ না, বাইকে দুই মিনিটে বাড়ি পৌছে যাবো চলোতো। এখন গরমে আর ভালো লাগছেনা। মমতা ছেলের কথায় না করলোনা। কখনও করেও না,ওর আব্বার কথায় শেষ কথা ওর কাছে। আগুন মাকে নিয়ে বাইকে সোজা টান দিলো বাড়ির পথে। ° ° মমতা বাড়ি এসে বড় ছেলেকে দেখলো না। সব সময় বাড়িই থাকে আজকে কোথায় গেলো..? মমতা ভাবলো না,যা ইচ্ছা করুক ওর কোনো মাথা ব্যাথা নেই তাতে। আগে ঘরে গিয়ে বো*রকা টা ছাড়লো.. দরজা বন্ধ করার শব্দে দরজার দিকে তাকিয়ে দেখলো আগুন আসছে। মমতা ছেলের দিকে এগিয়ে শার্টের বোতামে হাত লাগালো, এক এক করে সব খুলে শার্ট টা আলমারিতে ঝুলিয়ে রেখে দিলো। তারপর ছেলেকে টেনে নিয়ে বিছানায় বসালো, টেবিল থেকে দইয়ের কাপটা নিয়ে, শোকেজ থেকে একটা চামচ নিলো। কাপের মুখটা খুলে এক চামচ দুই মুখে দিলো। কিন্তু সেটা গিললো না। বিছানায় বসা ছেলের গলা মাথা ধরে মুখের কাছে মুখটা নিলো। আগুন মনোমুগ্ধের মতো নিজের মুখ খুলে হা করে পড়লো। মমতা ছেলের মুখে নিজের ঠোট ঢুকিয়ে দিয়ে ঠোট দুটো ফাক করে মুখের দই টুকু ছেড়ে দিলো। আগুন গোগ্রাসে গিলে নিলো সেই অমৃত টুকু। . . to be continue
Parent