সুন্দরবনে মা ও ছেলের জীবনের গল্প - অধ্যায় ১২

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-69606-post-5995081.html#pid5995081

🕰️ Posted on July 25, 2025 by ✍️ familymember321 (Profile)

🏷️ Tags:
📖 759 words / 3 min read

Parent
আমি- মা তুমি দাড়াও আমি ধামা নিয়ে আসি পারে রয়েছে না। মা- হ্যা যাও এখন জমি ভালো মতন তৈরি হয়েছে বীজ ফেলেই চারা হবে। আমি- আচ্ছা বলে গিয়ে ধামা ভর্তি বীজ নিয়ে এলাম। এসে দাড়িয়ে বললাম মা কালকে থেকে অনেক কষ্ট করে খেত তৈরি হয়েছে তাইনা। মা- হ্যা কালকের আগে আমি ভেবেছি নাকি এই জমিতে আর চাষ হবে, তুমি আসার আলো জাগিয়েছ বাবা। এবার ফসল হতে পারে। আমি তো ভেবেছিলাম আর চাষ হবেনা কোনদিন এই জমিতে। আমি- কি যে বল মা তোমার ছেলে আছে কেন জমি বিনা চাষে থাকবে। কি বীজ বোনা শুরু করব নাকি। মা- একটু দাড়াও আকাশ একদম কালো হয়ে গেছে বাবা। তার থেকে একটু অপেক্ষা করে দেখে নেই না হলে বীজ বোনার পরে বৃষ্টি নামলে ভালো হবেনা। একটু অপএখা করে নেই মনে হয় এক পশলা বৃষ্টি নামবে। হ্যা ওই দেখ ওই দিক থেকে আসছে চলো পারে গিয়ে গাছের নিচে দাড়াই। আমি- ঠিক তো মা তুমি অনেক কিছু আগের থেকেই বোঝ আসলে আমি অত বুঝিনা বলে দুজনে গেলাম গাছের তলায়। আমরা পৌঁছাতে বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল। খুব জোরে এক পশলা বৃষ্টি নামল। আমি মা দুজনে কাক ভেজা ভিজে গেলাম। এমন হাওয়া আর বৃষ্টি নেমেছে আমরা না ভিজে কোথাও যেতে পালাম না। তাই মা ছেলে মিলে দুজনে খুব ভিজলাম বসে বসে। প্রায় ৩০ মিনিট বৃষ্টি হল। মা- ইস কি হল সব ভিজে গেল বাবা আর আবার জল জমেছে দেখেছ। না সব কষ্ট বৃথা গেল আমাদের। কি করবে এখন। আমি- না বীজ আজকে বুনেই যাবো চলো যাই গিয়ে আবার জল বের করে নেই। অনেক ভিজে গেছি তাইনা মা। মা- হ্যা সোনা তোমা ঠান্ডা লেগে যাবে দেখ কিন্তু। অভ্যেস নেই তোমার আমার অভ্যেস আছে ভেজা।    আমি-আ রে চলো কিছহু হবেনা বলে দুজনে গিয়ে আবার জল বের করে নিতে নিতে বেলা তিনটা বেজে গেল জমি ঠিক করতে। মা- না এখন আকাশ পরিস্কার আজকে আর বৃষ্টি হবেনা এবার তবে তুমি বীজ বুন্তে শুরু কর। আমি- আচ্ছা মা তুমি দাড়াও যা ভিজেছি বৃষ্টির জলে আবার ঘাম কি হয় কে যানে। এই বলে আমি বীজ বুনতে শুরু করলাম। আস্তে আস্তে সব জমিতে ধান বুনে দিলাম। তারপর মায়ের কাছে আসতেই মা- বলল তুমি এত সুন্দর কি করে পারলে আমি ভাবি নাই তুমি এত সুন্দর করে বীজ বুনতে পারবে। আমি- তবে বললাম না আমি পারবো ভালো হয়েছে তো মা। মা- হ্যা তোমার বাবা বলত ভেবনা আমি না থাকলেও তোমার ছেলে সব কাজ পারবে আজকে তার প্রমান পেলাম। না বাবা আমার আর চিন্তা নেই আমার ছেলে সব পারবে যা দেখলাম আজ আর কাল। আমি- মনে মনে ভাবলাম আজকে তো মা দেখেনি তবে কি বলছে ও না এবার মনে পড়ল জল বের করার সময় বাঁড়া একদম খাঁড়া হয়ে গেছিল মা মনে হয় সেটা খেয়ালা করেছে সব বুঝতেও পারিনা। মা- এই বাবা এবার বাড়ির দিকে যাই অনেক্ষন ভেজা কাপড়ে আছি আমাদের ঠান্ডা লেগে যাবে। চলো এবার চাই। আমি- আচ্ছা মা তবে চলো বলে বললাম একটাই তো মাছ পেলাম। আরেকটা পেলে ভালো হত না। মা- না দরকার নেই তুমি চলো। আমি- মা কালকে আমি দেখেছি ওই যে ঝোপ টা আছে ওখানে কইমাছ আছে আমি দেখেছি। মা- এখন দরকার নেই পরে এসে না হয় ধরে নিয়ে যাবে আমি রান্না করে দেবো এখন বাড়ি চলো। আমি- আচ্ছা চলো বলে দুজনে সব নিয়ে বাড়ির দিকে চলতে লাগলাম। এখন দুজনে পাশাপাশি যাচ্ছি। মা- বলল বৃষ্টি আর না হলে কোন চিন্তা থাকবেনা। কালকের দিন গেলে বৃষ্টি হলেও আর ভয় নেই শুধু জল বের করতে হবে। বাড়ি গিয়ে আর কি রান্না করব আজকে ত০ খেতেই আপ্রলাম না তাইনা। এই গিয়ে খেয়ে নেবো কেমন। আমি- হ্যা মা আমাগে স্নান করে নিয়ে তারপর খেয়ে দেখা যাবে। মা- চলতে চলতে কয়েকটা নাকে টান দিল। আমি- ক মা সর্দি লেগেছে নাকি। মা- হ্যা তাই মনে হচ্ছে কম ভিজেছি নাকি। গিয়ে আগে পালটাতে হবে। আমি- চল চল বলে দুজনে তাড়াতাড়ি গিয়ে সব পাল্টে নিলাম। মা- পুকুর ঘাটে গিয়ে ভালো করে হাত পা ধুয়ে বলল না আমার মনে হয় জ্বর আসবে  বলে কাপড় পাল্টে নিয়ে সোজা ঘরে গেল। আর বলল একটু ধুয়ে নিয়ে আসবি বাবা আমার ভালো লাগছেনা। আমি- মা তুমি যাও আমি সব ধুয়ে নিয়ে আসছি। বলে আমি স্নান করে মায়ের শাড়ি ছায়া ব্লাউজ সব ধুয়ে নিয়ে ঘরে এলাম দেখি মা শুয়ে পড়েছে। কাছে গিয়ে ওমা কি হয়েছে তোমার। মা- না বাবা আমার জ্বর এসেছে উঃ কাপিয়ে জ্বর এসেছে। আমি এখন কিছু খাবোনা, তুমি একটু একা খেয়ে নাও। আমি- আচ্ছা বলে নিজে গিয়ে খেয়ে নিলাম তারপর গরু ছাগলদের খাবার দিলাম। এরপর মায়ের কাছে এলাম। মা- উরি বাবা খুব জ্বর এসেছে আমার। আমি- মায়ের মাথায় হাত দিয়ে দেখি হ্যা খুব জ্বর উঠেছে। আমি বললাম মা বিনয় ডাক্তারের কাছ থেকে ওষুধ নিয়ে আসি। বলে বেড়িয়ে গেলাম। সন্ধ্যের মধ্যে ফিরে এসে মাকে দুটো বিস্কুট দিয়ে বলাম এই জ্বরের ট্যাব্লেটা খেয়ে নাও মা। এই নাও মা না খেলে জ্বর পড়বে না। বলে মাকে খাইয়ে দিলাম।
Parent