সুন্দরবনে মা ও ছেলের জীবনের গল্প - অধ্যায় ১৫
আমি- আচ্ছা বলে আবার গিয়ে কাঁঠাল পাতা ছিরে তেল লাগিয়ে খাইয়ে দিলাম। এবং সামনে কিছু কাঁচা ঘাস দিলাম। তারপর আবার মায়ের কাছে ফিরে এলাম।
মা- এই সোনা তবে আমাকে একটু গা মুছিয়ে দিবে নাকি।
আমি- হ্যা দাড়াও বলে আমি প্যান্ট জামা খুলে ছোট প্যান্ট পরে নিয়ে বালতি নিয়ে পুকুরে গিয়ে ভালো জল নিয়ে এলাম আর গামছা নিয়ে মায়ের কাছে এলাম। মায়ের কপালে হাত দিয়ে বললাম না মা এখন জ্বর নেই তোমার। তারপর গামছা ভিজিয়ে আস্তে আস্তে মায়ের হাত দুটো ভালো করে মুছিয়ে দিয়ে তারপর গলা ঘার পিঠ সব মুছিয়ে দিলাম দুবার করে। মা আঁচল বুক থেকে নামায়নি। আমি আস্তে করে আবার গামছা ভিজিয়ে পায়ের পিঠ এবং পেট ভালো করে মুছিয়ে দিলাম। শাড়ির নিচ দিয়ে। এরপর বললাম মা এবার বালতির মধ্যে পা দাও ভালো করে ধুয়ে মুছিয়ে দেই।
মা- চকির পাশে এসে বসে শাড়ি তুলে পা ডুবিয়ে দিল।
আমি- ভালো করে জল দিয়ে মায়ের হাটু পর্যন্ত ধুয়ে দিলাম। তারপর গামছা ভিজিয়ে আস্তে আস্তে মায়ের শাড়ির নিচ দিয়ে থাই মুছিয়ে দিতে লাগলাম। আর বললাম মা ভালো লাগছে না। জানো আমি পড়েছি এখন জ্বর হলে বরফ জল দিয়ে স্নান করাতে বলে।এই বলে আস্তে আস্তে একদম জাং পর্যন্ত হাত নিয়ে মাকে মুছিয়ে দিতে লাগলাম।
মা- বলল ভেজা লাগ্লেই ছ্যাত ছ্যাত করে ওঠে আমার গা।
আমি- এখন থেকে সব সময় স্যান্ডেল পরে থাকবে তুমি এত সুন্দর পা তোমার মা। বলে ভালো করে মায়ের পায়ের আঙুল গুলো ধুয়ে দিতে লাগলাম। তারপর বললাম দারাও জল পাল্টে আনি এবার নাক মুখ ভালো করে ধুয়ে নেবে। বলে সোজা বালতি নিয়ে গেলাম পুকুরে পাল্টে পরিস্কার জল নিয়ে এলাম।
মা- নিচু হয়ে মুখে নাকে জল দিতে লাগল। আর হঠাত আঁচল পরে গেল কোলের উপর। সাদা ব্লাউজ আর ব্রার ভেতরে মায়ের দুধ দুটো আমি দেখলাম উঃ কেমন চেপে রয়েছে ব্রা। মা বলল দাও গামছা দাও বলে আমার হাত থেকে গামছা নিয়ে নিজের মুখ নাক মুছে তারপর আস্তে আস্তে আঁচল তুলে দুধ ঢাক্লো। আসলে গরীবের মা তো ব্লাউজের পরে অনেক কালো কিন্তু যেটুকু ঢাকা কি যে ফর্সা আমার মা কি বলব।
আমি- মা তবে আমি বালতি রেখে আসি এখন ওটা খাবে তো। তারপর ওষুধ খাবে।
মা- খিদে নেই তবে দেবে দাও অল্প করে আনবে তুমি ষাণ করবে না। যাও তুমি স্নান করে আসো আমরা একসাথে খাবো।
আমি- হ্যা মা আমি স্নান করে আসছি। ও তুমি শাড়ি পাল্টাবেনা।
মা- না আজকে থাক কালকে একবারে পালটে নেবো।
আমি- স্নান করে এসে মায়ের সাথে খেলাম। তারপর মাকে ওষুধ দিয়ে দুজনে একটু ঘুমালাম। আর মায়ের জ্বর ওঠেনি যাক যদি আর না হয় তো ভালই হবে। বিকেলে সব কাজ করে গরু ছাগল ঘরে তুলে রেখে এসে মায়ের কাছে বসে কথা বলতে লাগলাম।
মা- দেখলে তোমার দিদি একবার ফোন করল না। আমরা মরে আছি না বেঁচে আছি সে খোঁজ নেয়না।
আস্মি- মা আকাশে কিন্তু মেঘ করেছে কি হবে কে যানে রাতে আবার বৃষ্টি হয় নাকি তবে তো কালকে আবার জমিতে যেতে হবে তাইনা।
মা- দেখ হ্যা একবার জল বের করে দিতে তো হবে একা পারবে তুমি।
আমি- হ্যা পারবো ভেবনা তুমি দেখা যাক। দেখতে দেখতে রাত হয়ে গেল মা এখনও সুস্থ আছে। তবুও আমি জল এনে রেখে দিলাম। তারপর মা আর আমি ঘুমাতে গেলাম। রাত একটার দিকে মায়ের ডাকে ঘুম ভাঙ্গল।
মা- বাবারে আবার জ্বর উঠেছে আমার উরি গা পুড়ে যাচ্ছে আর বাইরে বৃষ্টি নেমেছে খুব জোরে। হাওয়াও দিচ্ছে।
আমি- মাকে কাথা চাপা দিয়ে জল নিয়ে মাথায় দিতে লাগলাম। ফাকে রাতে আর ওষুধ খায়নি সেটা খাইয়ে দিলাম। আর বললাম তখন ওষুধ খেতে খেলে না দেখলে তো আবার জ্বর উঠল। বলে মাথায় অনেকক্ষণ জল দিলে জ্বর পড়ল। মাথা মুছে দিয়ে ভালো করে মাকে কাথা পেচিয়ে জরিয়ে ধরে শুয়ে রইলাম। আর বললাম ওমা এখন ভালো লাগছে মা।
মা- হ্যা বাবা এখন ভালো লাগছে তোমার কথা শুনলে আমার জর উঠত না। কেন যে তখন ওষুধ খেলাম না।
আমি- মায়ের কপালে গলায় হাত দিয়ে বললাম এখনও অনেক জ্বর আছে তোমার দেহে।
মা- হ্যা বাবা কাঁপছে আমার শরীর চেপে ধরো তুমি।
আমি- মায়ের কাথার উপর পা দিয়ে প্যাচ দিয়ে মাকে জরিয়ে ধরে চেপে রইলাম। আর মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগলাম। আর বললাম এবার ঘুমানোর চেষ্টা কর মা জ্বর পরে যাবে। কালকে তোমাকে ভালো করে স্নান করিয়ে দেবো।
মা- সকালে তোমাকে জমিতে যেতে হবে বাবা না হলে ধান হবেনা যা বৃষ্টি হয়েছে বুরে গেছে জমি।
আমি- ঠিক আছে সকালে গিয়ে না হয় আমি গামলা দিয়ে খিঁচে বের করে দিয়ে আসবো। তুমি ভেবনা।
মা- তোমার কত কষ্ট হবে। একা একা।
আমি- মা আমি পারবো তুমি ভেবনাত। এখন ঘুমানোর চেষ্টা করো।