সুন্দরবনে মা ও ছেলের জীবনের গল্প - অধ্যায় ৩
আমি- মায়ের দিকে তাকাতে আবার মায়ের ঝুকে থাকার জন্য মায়ের দুধের খাঁজ দেখতে পেলাম। উফ কি সুন্দর বার বার দেখছি আর কাঁচা দিচ্ছি। সত্যি বলতে কি এর আগে মাকে এইভাবে কোনদিন দেখিনি হয়ত সামনে এসেছে কিন্তু একবার চোখ গেলে সরিয়ে নিয়েছি কিন্তু আজকে যে চোখ ফেরাতে পারছিনা। বার বার মায়ের দুধ দেখতে ইচ্ছে করছে আর ভাবলাম মা বাবার জন্য প্রতিরাতে কান্না করে, মায়ের কত কষ্ট ছেলে হয়ে কি মাকে সুখী করতে পারবোনা।
মা- এইত বাবা এতাও হয়ে গেল বলে উঠে দাড়িয়ে শাড়ি ঠিক করতে লাগল। আর বলল কিরে কোমর ব্যাথা হয়ে যায় তাইনা।
আমি- হুম অভ্যেস নেই তো। তোমার হচ্ছেনা মা।
মা- হচ্ছেনা আবার আমারও ব্যাথা করে কিন্তু বাবা কাজ তো শেষ করতে হবে।
আমি- তুমি তো বাবার সাথে করতে তাইনা।
মা- হ্যা না করলে পারত নাকি একা। আর দুটো দিলেই জল বের করে নেব দুজনে। মাটি নরম আছে। ধান বুনে দিলেই হবে। চলো বাবা তাইতে দুই ঘণ্টা লেগে গেল বাকি দুটো দিয়ে দুজনে খেয়ে নেবো। খাবার নিয়ে এসেছি না।
আমি- হ্যা চলো বলে আবার লেগে পড়লাম আর ভাবতে লাগলাম, গামছার মধ্যে বার বার আমার বাঁড়া কেমন দাড়িয়ে গেছে মা কি লক্ষ্য করেছে। এই ভেবে আমারা আবার কাচা দেওয়া শুরু করলাম। কিন্তু একটু সময়ের জন্য মায়ের দেহ আমার মন থেকে সরছে না। মায়ের পাছা স্তন বার বার আমার চোখে ভাসছে। দুজনে দূরে থাকলেও আমি মাকে দেখতে পাচ্ছি মনে হয় অনেক কাছ থেকে। এভাবে আরেকটা কাঁচা দিয়ে ফেললাম আর কাছা কাছি আসতেই আমার গামছায় আর মানতে চাইছে না। সাইজ তো কম হয় নি বেশ বড় আমার কাম দন্ডটি। মাপার সৌভাগ্য হয়েছিল আমার স্কেল দিয়ে পুরো ৭ ইঞ্চি লম্বা। গামছা ঠেলে খাঁড়া করে ফেলে কারন ভেতরে কিছুই পরা নেই আমার। কাজে নামার আগে মা বলেছিল ভেতরের প্যান্ট খুলে রাখতে। আর সেটাই আমার এখন কাল মায়ের কাছে গেলেই অসস্থি হয়। মনে মনে ভাবলাম আমি যেভাবে দেখি মা কি দেখে এইবার লক্ষ্য করতে হবে। বলে শেষ কাঁচা দিতে লাগলাম। দুজনে যেই সামনা সামনি আসছি মা কয়েকবার আমার দিকে তাকিয়ে দেখে খেয়াল করলাম। আমি তাই পা চেপে রাখার চেষ্টা করি আর কি।
মা- এইত আমার সোনা বাবা কাজ শিখে গেছে একদম বাবার মতন পারছে এখন। তুই যে বাবা এভাবে পারবি আমি ভাবি নাই সোনা। আজকেই জমি রেডি করে যেতে পারবো আর তো বেশী কষ্টের কাজ নেই জল বের করতে হবে বাবা পারবি তো।
আমি- হ্যা কেন পারবোনা মা সব জল বের করে দেবো তুমি ভেবনা।
মা- হ্যা সোনা ৬ মাছ হয়ে গেছে এ জমিতে আসা হয়না। অনেক জল জমে আছে কাঁচা ভাঙ্গা বলে আজকে বের করতে হবে খিচি দিয়ে। একা তো হবে দুজনে ধরে বের করব।
আমি- হ্যা মা পারবো আমরা বের করতে ভাবছ কেন তোমার ছেলে আছে না।
মা- একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বলল হ্যা বাবা এখন তুমি ছাড়া তোমার মায়ের আর কে আছে তাকে যে কুমিরে নিয়ে গেছে এখন তুমি আমার শেষ আসা ভরসা।
আমি- শেষ মাটি দিয়ে মা তাই করবে তোমার ছেলের উপর যখন ভরসা আছে সব হবে মা তুমি কিছু ভেবনা। আমি তোমার সব করে দেবো মা।
মা- না সোনা আমার সে ভয় কেটে গেছে তুই পারবি বাবা, তোর বাবা চলে যাবার পর কত ভেবেছি কি করে তোকে নিয়ে বাঁচব, না আমার আর সে চিন্তা নেই। চলো এবার একটু বসে নিয়ে কয়টা খেয়ে নিয়ে মা ছেলে জল খিঁচে বের করে নেব। আকাশ পরিস্কার আছে বৃষ্টি হবেনা, ধান বুনে দিলে যদি বৃষ্টি হয় তো না আমরা এসে খিঁচে ফেলে দেবো কাঁচা তো ভালই দেওয়া হল। চলো গাছ তলা গিয়ে বসে খেয়ে নেই।
আমি- হ্যা চলো মা ওখানে গিয়ে হাত পা ধুয়ে নেব। বলে দুজনে রাস্তার পাশে গেলাম।
মা- সমুদেরে নোনা জলে পা ধুতে গেল সাথে আমিও গেলাম। মা নেমে শাড়ি আরো তুলে পা ধুতে লাগল।
আমি- দেখলাম এবার আরো বেশী দেখা যাচ্ছে মায়ের থাই পর্যন্ত উঃ সত্যি এত সুন্দর মায়ের পা দুটো উফ ভাবাই যায়না। যেমন গদার মতন মোটা তেমন ফর্সা মায়ের পা দুটো। মা জল তুলে তুলে ধুচ্ছে পা দুটো একদম থাই পর্যন্ত কারন কাদা লেগে গেছে তো। আমার গামছার ভেতরে যে খোকা থাকতে চাইছে না মায়ের এই রুপ দেখে। যত মাকে দেখছি তত আমি উন্মাদ হয়ে যাচ্ছি উঃ এত সুন্দর মায়ের পা দুটো তারমানে দুধ দুটো আরো সুন্দর লাগবে দেখতে এইসব ভাবতে লাগছি আর বার বার মাকে দেখছি। এরমধ্যে মা পা ধুয়ে এবার হাত মুখ ধুতে লাগল। শাড়ি সেই তোলা রয়েছে। মা ভেতরে শুধু ছায়া পরা আছে আর মনে হয় কিছু নেই কারন পাছায় যেভাবে চেপে আছে তাতে প্যান্টি থাকলে বোঝা যেত। আবার ভাবলাম গ্রামে প্যান্টি কে পরে।
মা- এরমধ্যে মুখে জল দিয়ে শাড়ির আঁচল দিয়ে মুখ মুছতে মুছতে এদিকে আসছে। মা বলল নে যা এবার তুই ধুয়ে আয় আমি দাড়িয়ে আছি। গামছা তো পরা আমি আচল দিয়ে না হয় মুছিয়ে দেবো।
আমি- হুম যাচ্ছি বলে গামছা তুলে ভালো করে পা ধুয়ে তারপর হাত মুখ ভালো করে ধুয়ে গামছা গুটিয়ে মায়ের কাছে আস্তে লাগলাম। কিন্তু যতই চাপি না কেন বাঁড়া যে দাড়িয়ে আছে। মায়ের কাছে আসতেই নিজে আঁচল দিয়ে আমার নাক মুখ মুছিয়ে দিল আর বলল চল গিয়ে খেয়ে নেই। আমি হ্যা চলো বলে মায়ের পেছন পেছন গেলাম আমাদের সব জিনিস যেখানে সেখানে গিয়ে আমি পা ছরিয়ে বসলাম। তবে দুই পায়ের মাঝে বাঁড়া চেপে রেখেই বসলাম।
মা- খাবারের গামলা বের করে একটায় আমাকে দিল আর একটায় নিজে নিল। এই কালকের ভোলা মাছ নিয়ে এসেছি রান্না করে সকালে দেই নাই।
আমি- দাও দাও বলে দুজনে খেতে লাগলাম। ঘটিতে করে খাবার জল এনেছে। দুজনে বসে খাচ্ছি। এরমধ্যে এক মহিলা এল এইদিকে বাড়ি ভালো চিনিনা।
উনি- বলল কি ভাই ছেলেকে নিয়ে এসেছে যাক ভালই হয়েছে ছেলে তো অনেক বড় হয়ে গেছে বাব্বা একদম বাপের মতন হয়েছে অনেকদিন পরে ওকে দেখলাম। কিরে বাবা কেমন আছিস, তোদের উপর দিয়ে যে কি বর একটা ঝর বয়ে গেল। যাক বাপু বাবা নেই মাকে তুমি দেখ আমার ছেলের মতন হয়ে না যেন দেখ কোন কাজ করেনা সারাদিন আড্ডা মেরে বেড়ায় সব কাজ আমাকে করতে হয়। চেনো ওকে ওর নাম বিমল।
আমি- হ্যা চিনি তো কালকে দেখা হয়েছিল বাজারে গেলে পরে। বসে চা খাচ্ছিল। আমি বাজার করতে গেছিলাম।
উনি- দেখেছ তোমার থেকে অনেক বড় ও এই তোমার বয়স কত এখন।
আমি- এইত ২০ বছর সবে হল।
উনি- আর আমার বিমলের বয়স ২৫ বছর কিছুই করেনা বুঝলে। তুমি তাও মায়ের সাথে চাষ করতে এসেছ তাইনা।
মা- হ্যা কি করবে আমি পারি ও না আসলে পারতাম নাকি। না দিদি আমার ছেলে ভালো বাড়ি এসে মায়ের খেয়াল রাখে বুঝলেন। ইচ্ছে করছিল মরে যাই কিন্তু পারলাম না ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে। কে ওকে দেখবে।
আমি- ইস বললেই হল নাকি, আমার মা ছাড়া কে আছে দিদি তার তো বিয়ে হয়ে গেছে তাইনা জ্যাঠিমা।
উনি- যাক কতদুর অনেক ভেতরে তোমাদের জমি চাষ করে ফেলেছ।
মা- না না সবে কাঁচা দিলাম মা বেটা মিলে এবার জল বের করে তারপর চাষ আজকে তো হবেনা আবার কালকে আসতে হবে।