সুন্দরবনে মা ও ছেলের জীবনের গল্প - অধ্যায় ৯

🔗 Original Chapter Link: https://xossipy.com/thread-69606-post-5994750.html#pid5994750

🕰️ Posted on July 24, 2025 by ✍️ familymember321 (Profile)

🏷️ Tags:
📖 984 words / 4 min read

Parent
মা- হ্যা দেই কিন্তু ঘরে বাবা সাবান শ্যাম্পু কিছু নেই। কালকে আগে আসলে চুল ভেজাবো। এই বলতে বলতে মা কড়াইতে মাছ ভাজা দিতে শুরু করল ছ্যাত ছ্যাত করে শব্দ হতে লাগল। মা বলল আজকে আর কিছু করব না কেমন এই মাছ দিয়েই খাবো দুজনে। যাও বাবা তুমি স্নান করে এস। এখনও আলো আছে না হলে সন্ধ্যে হয়ে যাবে। আমি- মা আমি রান্না করিনি তো আজকে দেখে নেই পরে আমি রান্না করবো। মা- উরি আমার সোনা মায়ের জন্য কত ভাবে আমার সোনা বাবা। তবে দেখলে তো মাছ ভাজা পারবে তো। আমি- খুব পারবো এটা কোন ব্যাপার নাকি মাছ ভাজা। মেসে ডাল রান্না দেখেছি বাকি রইল মাছের ঝোল এটা দেখে নিলেই হবে। একটু দাড়িয়ে যাই মা। আসলে মাকে দেখতে এত ভালো লাগছে আমার যেতে ইচ্ছে করছে না কি করব। বার বার মায়ের পাছা সাইড থেকে দুধ দেখতে পাচ্ছি এ ছেরে যাওয়া যায়, বাঁড়া আমার লক লক করে লাফাচ্ছে প্যান্টের ভেতরে।ইচ্ছে করছে মাকে ধরে একটু আদর করে আর কিছু না হোক একটা চুমু দিয়ে দেই এমন মা আমার। মা- উলটে পালটে মাছ ভাজতে লাগল আর বলল যাক আমার ছেলের মতি ফিরেছে মায়ের জন্য ভাবে। আমি- ওমা তুমি ছাড়া আমার ভাবার আর কে আছে এতদিন তুমি কেমন সব সময় চুপ করে থাকতে আমার ভয় করত কিছু বললে তুমি রেগে যাও নাকি আজকে তো তুমি ভালোভাবে কথা বলছ আমার সাথে। মা- ভাজা মাছ কড়াই থেকে তুলতে তুলতে বলল আমি তোমাকে বুঝিনি বাবা তুমি কতদিন শহরে থেকেছ এইসব কাজ তোমার ভালো লাগবে আমি কি ভেবেছি জমি চাষ রান্না বান্না তাইত তো তোমাকে কিছু বলিনি। এই দেখ কেমন করে মাছের ঝোল রান্না করতে হয়।  বলে কড়াইতে তেল দিয়ে পেয়াজ রসুন দিয়ে ভালো করে ভেজে নিল তারপর হলুদ লঙ্কা দিয়ে ভাজা হলে জল দিয়ে দিল আর বলল দেখলে তো। এই ঝোল ফুটলে মাছ দিয়ে দেবো। আগেই ফোরন দিয়ে দিয়েছি আর দিতে হবেনা। দেখলে না জিরা দিলাম তেজপাতা দিলাম মনে থাকবে তো। ঝোল ফুটে শুরু করলে মা মাছ দিয়ে দিল আর বলল যাও এবার যাও স্নান করে আসো। আমি- আচ্ছা যাচ্ছি মা বলে গামছা আর প্যান্ট নিয়ে আমিও পুকুরে গেলাম। গিয়ে গামছা পরে সোজা জলে ঝাপ দিলাম। কয়েকটা ভালো করে ডুব দিয়ে বাঁড়া ফুটিয়ে মাথা ধুয়ে নিলাম। কারন আমার সামান্য পিচুটি জমে তাছাড়া সারাদিন আজকে আমার বাঁড়া দাঁড়ানো সব মায়ের জন্য। এখনও জলের মধ্যে আমার বাঁড়া একদম খাঁড়া হয়ে আছে। মা যে রান্না ঘরে বোঝা যায় পাট খরির ব্যারা দেওয়া। আমি যেমন মাকে দেখতে পেয়েছি মনে হয় মাও আমাকে দেখতে পাচ্ছে। তাই মাথায় একটা শয়তানি বুদ্ধি এল। রাস্তায় কেউ নেই কারন আমাদের বাড়ির পরে আর রাস্তা নেই এখানেই শেষ। আমি জলে দাড়িয়ে আস্তে করে গামছা খুলে নিয়ে ধুয়ে ভালো করে গামছা নিংড়ে নিলাম। তারপর আস্তে আস্তে গা মুছে নিয়ে উপরের দিকে উঠতে লাগলাম, আমার বাঁড়া লক লক করছে। সোজা উপরে উঠে গেলাম ওইভাবে। কারন মা যদি তাকায় তবে দেখতে পাবে। একদম রান্না ঘরের দিকে ফিরে ভালো করে মুছতে লাগলাম। তারপর গামছা দিয়ে বাঁড়া মুছে নিয়ে সোজা প্যান্ট পড়লাম। তারপর বাড়ির দিকে আসতে লাগলাম এসে মায়ের কাছে দাড়াতেই মা হাসছে। মা- হয়েছে তোমার স্নান বাবা। আমার রান্না প্রায় শেষ। গামছা টা ঘরে মধ্যে আমার শাড়ি ব্লাউজের পাশে দিয়ে এস শুকিয়ে যাবে সকালে লাগবেনা। ঘরের ওইদিকের বারান্দায়। তোমার দিদি যেখানে থাকত সেখানে এখন আর ওখানে ঘুমানো হয় না গরমে মাঝে মধ্যে আমি আর তোমার বাবা দুপুরে ঘুমাতাম। আমি- হুম বলে যেতে লাগলাম একটু মায়ের কথা শুনতে পেলাম পাজি ছেলে একটা কিভাবে স্নান করে একটুও লজ্জা নেই। যেহেতু আমি ঘরের মধ্যে তাই মা আমাকে দেখতে পায়নি আমি কোথায়। এই কথা শুনে দাড়িয়ে পড়লাম। মা আবার বলতে লাগল কত বড় একটা হয়েছে কেউ দেখলে কি ভাব্বে সে খেয়ালা নেই কবে যে বড় হবে আমার ছেলে। একা এই কথা বলছে। আমি একটু লজ্জা পেলাম আবার ভাবলাম তবে আমার প্রচেস্টা সার্থক মা দেখেছে আমার বাঁড়া। এই ভেবে গামছা নেড়ে দিতে দিতে মায়ের ব্লাউজ ধরে মেপে দেখলাম কত বড়। নিচ দিয়ে মাপলাম একদম আমার হাতের দুই হাত মানে ৩৬ ইঞ্চি। দুধের বাটি গুলো ধরে দেখলাম বেশ বড় বড় হবে ৩৬ ইঞ্চি বলে কথা। মা- ডাক দিল কিরে বাবা কি করছিস বলে চলে এল আমার কাছে। কি করছিস আমার ব্লাউজ নিয়ে। আমি- না মানে সরিয়ে দিলাম গামছা পরছিলনা তাই। মা- ও তাই তবে আয় মেলে দিয়ে আয় ভালো করে টান করে দিস আমার আর ব্লাউজ নেই বাড়িতে পরার মতন। একটা আছে বেরাতে যাওয়ার মতন। আয় আয় ভাত বেড়েছি খাবো না দুপুরে কি খেয়েছি কম কাজ করেছিস। আয় আয় আমি গেলাম দিয়ে আয়। আমি- হুম বলে মায়ের ব্লাউজ টান করে দিয়ে তারপর বের হলাম বারান্দা থেকে। এসে দেখি মা রান্না ঘরেই ভাত বেরেছে দুজনে বসে খেতে লাগলাম। মা- বলল বেশ বড় বড় মাছ ধরেছিস বড়টা তো অনেক বড় কালকে খাবো রেখে দিয়েছি আর তোর জন্য চিংড়ি মাছ করেছি। আমি- কেন মা আমি একা কেন দুজনেই খাবো তিনটে না চারটে তো ধরেছি তাইনা। তুমিও নাও মা বলে আমার থালা থেকে তুলে দিলাম মাকে। খালি ছেলেকে খাওয়ালে হবে। তোমাকেও খেতে হবে মা। আমরা দুইজন সমানে খাবো। মা- ঠিক আছে সোনা খাচ্ছি আমিও, সকালে আবার তাড়াতাড়ি যেতে হবে দেখবি আবার জল জমে যাবে। ওই জমিতে এই একটা বড় সমস্যা বুঝলি প্রতিদিন যেতে হবে তবে একবার ধান উঠে গেলে আর চিন্তা নেই। আমি- যাবো কি হয়েছে তাতে আমার কাজ কি, এখন থেকে তোমার গরু ছাগল আমি দেখবো আবার জমিও দেখবো। মা- তবে তো আমার রান্না ছাড়া আর কোন কাজ থাকবেনা। মাছ ধরবি তো ওতে কটা টাকা আসে সলিড তাইনা। যা পাওয়া যায়। আমি- হ্যা এই কয়দিনে কম ধরেছি নাকি। কালকেও ৭০০ টাকা বেচেছি মা। আজ তো যাওয়া হল না কালকেও হবেনা। মা- টাকা পয়সা তোর কাছে আছে তবে কালকে কিছু বিলেকের দিকে কিনে আনবি সাবান তেল আর কিছু মসলা। পেয়াজ নেই আর সাথে একটু আদা রসুন আনবি।   আমি- আছে মা আছে ভাবছ কেন। প্রতিদিন তো প্রায় সমান কামাই করেছি। কি কি লাগবে বলবে আমি নিয়ে আসবো। মা- না মানে তোর বাবা চলে জাবার পরে তো তেমন কিছু কেনা হয় নাই তুই বুঝে যা এনেছিস তাই। আমি- তুমি তো ভালো করে কথাই বলতে না আমার সাথে ৫ টা জিজ্ঞেস করলে একটা বলতে। আমি বুঝি মা তোমার মন খারাপ তবুও আমি তোমার ছেলেনা আমার সাথে কথা বলবে না তো কার সাথে কথা বলবে। ঘরে আমরা মাত্র দুজন তাইনা।  
Parent