আদিপুরুষ - অধ্যায় ৮

কিছু বুঝে ওঠার আগেই আদি চম্পাকে দরজায় ঠেসে ধরে ঠোঁটে ঠোঁট ছোয়ালো । কামড়ে ধরলো ওপরের ঠোঁট খানা । সদ্দ জ্বর থেকে ওঠা মানুষটার মুখ দিয়ে যেন গরম হাওয়া চম্পাকে মুখ খুলে দিতে বাধ্য করলো। আদি ঠোঁট চুষতে চুষতে চম্পার পুরো মুখ থুতুতে ভরিয়ে দিয়েছে । গরম জীব যেন ঢুকে যেতে চাইছে চম্পার মুখে । একটা অসভ্য আওয়াজ হয়ে চলেছে দুজনের মধ্যে । চম্পা মুখ হা করে পুরো খুলে দিয়েছে আদির জন্য । আদি যেন তার মুখের শেষ থুতু টুকুও টেনে নিতে পারে। অনেক্ষন চম্পা এক অজানা সুখের জন্য নিজেকে সপে দিয়েছিলো । আদিৰ হাত চম্পার বুকের আকারটা বুঝতে চাইলো ব্লাউজের ওপর দিয়ে । চম্পার হাত আদির হাত নিচে নামানোর চেষ্টা করলো । হটাৎ আদি থেমে গেলো । কানে কানে বললো । চম্পা আমি তোকে ভালোবাসি । বলে চম্পাকে নিজের বুকে চেপে ধরলো । চম্পার চোখে কান্না এলো । জল গড়িয়ে পড়লো আদির বুকে । আদি আবার কানে কানে বললো তোকে জোর করবোনা আমায় ভালোবাসতে । তবে ব্যাপারটা বাজে ভাবে নিসনা । তুই না চাইলে আমি আর এগোবোনা । বলে চম্পাকে ছেড়ে বাথরুমে ঢুকে গেলো । চম্পা ওই ভাবেই যেন আদির অপেক্ষা করতে লাগলো দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে উত্তেজিত হয়ে । কিন্তু একটু পরেই নিজেকে খুব ছোটো ফিল হলো ওর । চম্পা সোজা বিছানায় এসে বিনা শব্দে কেঁদে চললো। দাদাবাবু তাকে সত্যি ভালোবাসে! না বাবলিদির বরের মতো! এমনতো নয় , ওর সুযোগ নিচ্ছে! নিলেও বা কোথায় যাবে। কোনো কুলেইতো কেও নেই আর । কি করবে চম্পা! কাজ ছেড়ে দেবে কি ? বাইরে আলো অন্ধকারকে দূরে আলো ছড়িয়ে পড়ছে । আস্তে আস্তে সূর্যের আলো ঘরে ঢুকতে শুরু করেছে । পরদিন সকালে অনেক বেলা করে উঠে আদি । তার আগে মা এসে অনেকবার প্রশ্ন করে গেছে । উত্তর না পেয়ে মাথায় হাত দিয়ে বুঝেছে হালকা জ্বর রয়েছে । সকাল থেকে চম্পা চুপচাপ হয়েগেছে । এমনিতে অহেতুক কথা বলেনা । তাতে আরো কমে যাওয়াতে মালতীদেবী প্রশ্ন করে "কি রে চম্পা তোর ও কি শরীর খারাপ ? কথা বলছিসনা যে ? না ! কিছুনা ! মালতিদেবী ঘুমোতে যাওয়ার আগে সব ঠিক ছিল ঘুম থেকে উঠে বাড়ির পরিবেশ যেন পাল্টে গেছে । এমনি নার্ভের রুগী । তাই বেশি মাথা না লাগিয়ে টিভি খুলে বসে পড়লো । আজ আর আদি বেরোয়নি । ঘুম থেকে উঠে খেয়াল করে , চম্পা যেন ওর থেকে দূরে দূরে থাকার চেষ্টা করছে। সামনে আসতেই চাইছেন। আদি মাঝে মাঝে চায়ের নামে দেখেছে কিন্তু চা রেখেই পালিয়েছে । আদিও আজ মায়ের সামনে কথা বলতে পারছেনা চম্পার সাথে। তক্কে তক্কে থেকেছে কথা বলার জন্য । মা স্নানে যেতেই চম্পার সামনে গিয়ে প্রশ্ন করে কি রে কালকের জন্য রাগ করেছিস? যদি অন্যায় করে থাকি তাহলে আমায় বল কিন্তু কাজ ছেড়ে যাসনা । চম্পা চুপ করে মাথা নিচু করে নিচের দিকে তাকিয়ে থাকে । এই ভুল আর হবেনা আমার । চম্পা মুখতুলে আদির দিকে তাকিয়ে শুধু বললো " ভুল!" চোখ ছল ছল । আদি চুপ করে গেলো । ইচ্ছে হলো আবার একবার চম্পার মুখে ডুবে যেতে। নিজেকে সংযত করে চোখের জল মুছে দিয়ে বললো তুই কি আমায় পছন্দ করিসনা! বুড়ো হয়েগেছি বলে! আমরা গরিব মানুষ আমাদের পছন্দের অপছন্দের কোনো দাম আছে? প্রশ্ন করে পাস কাটিয়ে অন্যদিকে চলে গেলো। আদি কিছু বলতে যেত! তার আগেই মালতীদেবী বেরিয়ে এল। সন্ধে হতেই চম্পা বাড়ি যাওয়ার জন্য ব্যাস্ত হয়ে পড়লো । মালতীদেবীর অনেক বলার পরেও যখন রাজি হলোনা তখন মালতীদেবী বলে বসলেন ,ঠিক আছে রাতের খাবার খেয়ে চলে যাস ,আদি গিয়ে রেখে আসবে। দুপুরের পর আর জ্বর আসেনি আদির । রাতে একটু তাড়াতাড়ি চম্পা খেয়ে নিয়ে মালতীদেবীকে বলে দেয় আদিকে শুনিয়ে " মাসিমা আমার শরীর ভালো লাগছেনা । আমি কাল আসবো না। " সে কি রে! একা একা থাকবি? কিছু হলে দেখবে কে? তার থেকে এখনও বলছি এখানে থেকে যা কিছু হলে আদি আছে ,আমি আছি । আমাদের কিছু হবেনা মাসি । বলে বেরোতে যেতেই আদি এসে বললো চল রেখে আসি । চম্পা বারণ করলো আদিকে । আদি কোনো কথা না শুনে ওর হাত ধরে বেরিয়ে গেলো। মালতিদেবী প্রথমবার আদিকে চম্পাকে হাত ধরতে দেখলো । অভিজ্ঞ মানুষ । মনে হলো কিছু একটা ঘটছে ওদের মধ্যে । সারা রাস্তা দুজনেই চুপচাপ ছিল । অন্ধকার ঘরের সামনে গাড়ি রেখে আদি বলে তোর সাথে কিছু কথা আছে । চম্পা শান্ত ভাবে বললো "ভেতরে গিয়ে বলো ।রাস্তায় না " চম্পা তালা খুলে আলো জ্বালাতে আদি ভেতরে গিয়ে বিছানায় বসে পড়লো । বলো কি বলবে ! তখন তুই বললিনা! তুই গরিব ,তোদের ইচ্ছের দাম নেই ! তোর ইচ্ছের দাম আছে বলেই আমি সেই রাতে আর এগোয়নি । আমি ইচ্ছে করলে আরো জোর করতে পারতাম ,তুই বাধা দিসনি । পরে তোর ইচ্ছে জানতে চাওয়াতেই কেঁদে গেলি। কেন? চম্পা চুপ থাকে "জোর করার ইচ্ছে" কথাটা ওর ভালো লাগেনা। হা আমরা গরিব বলে তোমরা জোর করতে পারো । আমরা গরিব বলে আমাদের সাথে আনন্দ করে তাড়িয়ে দিতে পারো। তাড়িয়ে দিলে কি করবো আমি! তখন আত্মহত্যা ছাড়া কোনো পথ খোলা থাকবে কি ? আদি চম্পার মুখটা ধরে বললো বিয়ে করবি আমায়! চম্পা চুপ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে ।হৃৎপিণ্ড ধড়পড় করতে থাকে । চম্পা আশা করেনি আদি এটা বলে বসবে । আমি তোমার বাড়ির চাকর আদিদা ! আমাদের বিয়ে হয়না! মিথ্যে আশা দেখিওনা আর । আমি আত্মহত্যা করতে চাইনা আদিদা !