আগুণের পরশমণি;কামদেব - অধ্যায় ৫৩

ত্রিপঞ্চাশৎ পরিচ্ছেদ সন্তোষ মাইতি দোকানে বসে।পার্টি অফিসে যেতে হবে ছেলে ছোকরা কাউকে নজরে পড়ছে না।রনো যাবার পর কেস্টোর দোকান ওদের ঠেক হয়েছে।ছেলেটা গোয়ার প্রকৃতি ধারে কাছে নিজের বলতে কেউ নেই।চলে যাবে ভাবেন নি।গোবিন্দকে আসতে দেখে ডাকলেন,এই গোবে-এ-এ। হারু সাহা এসে বলল,কেমন আছেন? আরে আপনি?সেজে গুজে কোথায় চললেন? একটু দূরেই যাচ্ছি,ফিরতে রাত হবে।চুনীর আর কোনো খবর পাওয়া গেল না।কোথায় যে গেল ছেলেটা--। ওর জন্য আপনার খুব চিন্তা দেখছি? চিন্তা না,পার্টির মিটিং মিছিলে দেখতাম তাই। দাদা কিছু বলবেন?গোবিন্দ জিজ্ঞেস করে। সন্তোষবাবু আসি।হারু সাহা চলে গেল। কোথায় যাচ্ছিস কেষ্টর দোকানে? আজ তো কোনো প্রোগ্রাম নেই।যাই একটু ঘুরে আসি। দোকানে একটু বোস,কথা আছে। কেষ্টর দোকানে আড্ডা জমে গেছে।ভিতর থেকে একটা বেঞ্চ রাস্তায় নিয়ে এসে বসেছে কয়েকজন।পার্টির ছেলে কেষ্ট বাধা দিতে পারে না।পিকলু এক কোনে চুপচাপ বসে বেশী কথা বলছে না।ঝণ্টু এসে বলল,শালা অসীন পাল মিছিল বের করেছে। লোকজন কেমন দেখলি? হয়েছে পাব্লিক আজকাল হুজুগে--নীতি-আদর্শ নেই চললো মিছিলে। অসীম পাল নাকি চুনীর মাকে কথা দিয়েছে চুনীর পাত্তা এনে দেবে। রাখ তো কথা দিয়েছে! শ্যামল বলল,একটা কথা বলব? সবাই ফিরে তাকায়। অসীম পাল ঢপ দিক আর যাই দিক চুনীর বাড়ীতে তো গেছে আর দাদার একবার উকি দেবার সময় হল না। উকি না দিলেও দাদা সব খবর রাখে। রনো গেল চুনী গেল শালা একে একে দুজন কোথায় গেল কে জানে।মান্তুর গলায় হতাশা। হারু সাহার দোতলার বারান্দায় রেণু পিসি দাড়িয়ে দাদাকে দেখে হাত নেড়ে ইশারা করল।সন্তোষ মাইতি একবার পিছন ফিরে তাকাল।পিকলু আড়ালে সরে গেল।যা শুনেছে মিথ্যে নয়।এরা শালা নেতা লড়াই-সংগ্রামের বড় বড় কথা।নীচে দরজা খুলতে দাদা ভিতরে ঢুকে গেল।পিকলু কেষ্টর দোকানে ফিরে গেল। কিরে কোথায় গেছিলি?বিশু জিজ্ঞেস করল। একটু কাজ ছিল। সন্তোষ এল কেন তাহলে কি কোনো খবর আছে?রেণু সাহা নীচের ঘরে সন্তোষবাবুকে বসাল।রেণু জিজ্ঞেস করে চা খাবে? না চা খেতে আসিনি।তুমি বোসো। বিধবা বোন দাদার কাছে দিন দিন বোঝা হয়ে যাচ্ছে।যেমন তেমন একটা চাকরি পেলে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়।রেণু বসে উৎসুক চোখে তাকায়। শুনলাম তুমি নাকি রনো অসীম পালের সঙ্গে যোগাযোগ করেছেো? অসীম পালকে চিনিই না।তবে রনো থাকলে ওকে বলতাম। রনো আমার বাল ছিড়তো। বাল ছিড়তো না ছাল তুলতো জানিনা।রমেন মজুমদারের কথা মনে আছে?তুমি কি এইসব কথা বলতে এসেছো,আমি ভাবলাম বুঝি কোনো খবর আছে--। সন্তোষ উঠে রেণুর পাশে গিয়ে বসে ওর কাধে হাত রেখে বলল,লক্ষী সোনা রাগ করেনা।চাকরি দিতে পারলে কি দিতাম না? নিজের ছেলেকে পৌরসভায় ঢোকাও নি? নিজের ছেলে কেন অনেককেই ঢুকিয়েছি।তুমি তোমার বয়সটা দেখবে না? চোদার সময় এইসব বয়স-টয়সের কথা খেয়াল ছিলনা। রেণুকে জড়িয়ে ধরে কাধে মাথা রেখে বলল,সত্যি করে বলতো তোমার কি চোদানোর ইচ্ছে ছিল না? সত্যি কথা শুনবে? সন্তোষবাবু মুখ তুলে তাকায়। দাদার মৃত্যুর পর আমার দুই দেওরের নজর পড়ে বৌদির দিকে--। ওদের বউ নেই? থাকবে না কেন?তোমারও তো বউ আছে।পরের বউরে চোদার আলাদা মজা। ওদের জন্য শ্বশুরবাড়ী ছেড়ে লাথি ঝাটা খেয়েও দাদার সংসারে পড়ে আছি।কি হচ্ছে কি দাদা এসে পড়লে বিচ্ছিরি কাণ্ড--। হারাধনের ফিরতে রাত হবে।তোমার শাশুড়ি কিছু বলে না? বোকাচোদা সব খবর নিয়েই এসেছে।মনে হচ্ছে না চুদে যাবে না।রেণু বলল,ঐবুড়ীর কথা কেউ শুনলে তো।আমি ভাবছি ঐ বুড়ী মরলে সম্পত্তির তিন ভাগ হওয়ার কথা কিন্তু ওরা কি আমার ভাগ দেবে? কোমরের বাধনের ভিতর দিয়ে হাত ঢুকিয়ে সন্তোষবাবু গুদের চেরায় হাত বোলাতে বোলাতে বলল,দেবে না মানে আমি আছি না। রেণু চারদিক দেখল দরজা বন্ধ আছে। সারা শরীরে শিরশিরানি অনুভূত হয়, এই হয়েছে মুষ্কিল ইচ্ছে না থাকলেও বাধা দেওয়া যায় না।রেণু বলল,তুমি কি করবে?হাওড়ায় আমার দেওররাও পার্টি করে। কি আমাদের পার্টি? চোর-পুলিশ সবাই এখন এক পার্টি।কাপড় তুলে সন্তোষের মুখটা তলপেটের নীচে চেপে ধরল। সুপমার অবাক লাগে বিয়ের পরও ইলু আলাদা ঘরে রাত্রি যাপন করে।বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না কিন্তু ইলুর পক্ষে সবই সম্ভব। সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে বলল,এভাবে কতদিন চালাবি? ওর কিছু একটা হলে--। যাই বলিস আমি হলে পারতাম না।এক এক সময় এমন অস্থির লাগে তোকে কি বলব--শেষে করার পর শান্তি। অনেকদিন এমন খোলামেলা কথা বলিনি--বেশ ভাল লাগল। ওরা নীচে নামতে ড্রাইভার গাড়ীর দরজা খুলে দিল।সুপমা গাড়ীতে উঠে বসে বলল,ইলু শোন তুই বললে আমি একটা কাজের ব্যবস্থা করতে পারি। কাজ?ইলিনা অবাক হয়। দোকানে লোক অনেক আছে তাহলেও আমি বললে টুনির বাপ না করতে পারবে না।গাড়ী চলতে শূরু করেছে।সুপমা গলা চড়িয়ে বলল,ফোন করে জানাবি। ইলিনা ব্রাউন বিস্মিত আনু সোনার দোকানে কাজ করবে।যে যেমন তার ভাবনাও তেমন।সিড়ি বেয়ে উপরে উঠে এল।ভাব গতিক দেখে মনে হল আনুকে দেখে ওর কথা শুনে মজেছে।ওকে কাজ দিতে চায়। নিজের ঘরে এসে পোশাক বদলায়।সুপমা অনেক বদলে গেছে।গোল্ড মার্চেণ্ট পরিবারে বিয়ে হয়েছে।পরিবেশের সঙ্গে মানুষের ভাবনা-চিন্তাও বদলায়।কি বলছিল এক-এক সময় অস্থির লাগে সিক্রিয়েশনের পর আবার শান্তি। মনে মনে হাসে ইলিনা। রান্না ঘরে গিয়ে ইলিনা আধ হাড়ির চেয়ে একটু বেশী জলভরে হাড়ি গ্যাসে বসিয়ে দিয়ে পরিমাণ মত চাল ধুয়ে মুঠো মুঠো হাড়িতে দিল।তারপর একটা ঢাকনা দিয়ে দিল।ভাত হয়ে গেলে অন্যান্য ব্যঞ্জন গরম করবে।সুপমা তার কাছে আসেনি ওর মামার কাছে তাগাদায় এসেছিল।বিয়ের পর বেশ গিন্নী-গিন্নী দেখতে হয়েছে।বয়স বেশী না তারই সম বয়সী। কলেজ থেকে ফিরে সত্যপ্রিয় বিছানায় আধশোয়া হয়ে বাসী কাগজে চোখ বোলাচ্ছিলেন।মিঠুর রান্নার হাত খারাপ নয়।বাংলা দেশের মেয়ে।বাংলাদেশী মেয়েদের রান্নার হাত ভাল হয়।সব ঠিকঠাক আছে শুধু মিনু নেই।একজন পঙ্গু মহিলা ঘরের এক কোনে পড়ে থাকত।আজ কেমন ফাকা ফাকা লাগে।যখন ছিল বুঝতে পারেনি এতটা জায়গা জুড়ে ছিল। স্যার খাবার গরম করি?সহেলী এসে জিজ্ঞেস করল। সত্যপ্রিয় ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন,আরেকটু রাত হোক।আচ্ছা মিঠু তোমার কি আমার সঙ্গে কথা বলতে খারাপ লাগে? না না স্যার আপনি একেবারে নিজির মত কথা বলেন। এখানে বোসো। সহেলী একটু ইতস্তত করে খাটের একধারে জড়সড়ো হয়ে বসে। তুমি বাংলা পড়তে পারো? পড়তিপারি লিখতি পারিনে,অব্যেস নেই তো। সত্যপ্রিয় কয়েক মুহূর্ত ভেবে বললেন,শোনো আমি বেরিয়ে যাবার পর তুমি খবর কাগজ পড়বে।বিরক্তির সঙ্গে বললেন,খবর তো সেই খুন ;., রাহাজানি আর নেতাদের মিথ্যে প্রতিশ্রুতি--। স্যার পোতিস্যুতি কি? প্রতিশ্রুতি।এর মানে মানুষকে এই দেব তাই দেব মিথ্যে বানিয়ে বলা। বুঝেছি ঢপ দেওয়া।আর স্যার ;., মানে? সত্যপ্রিয় বিপাকে পড়ে যান,কি বলবেন?পড়ানো যত সহজ ভেবেছিলেন তেমন নয়।আমতা আমতা করে বললেন,;., একটা অমানুষিক ব্যাপার,কোনো কাজে যদি ভালোবাসা না থাকে--। স্যার কি ম্যাডামের মৃত্যুর কথা বলতিছেন?সহেলী বলল,বিশ্বাস করেন স্যার ম্যাডামরে আমি ;., করিনি আমি খুব যত্ন করে দেখাশুনা করতাম।সেদিন আমি বিছানা ঠিক করছিলাম হঠাৎ--। মিঠু তোমার কোনো দোষ নেই মিনু স্ট্রকে মারা গেছে। সহেলী আশ্বস্থ হয়। শোনো তুমি বিবাহিত যখন তোমার স্বামী ছিল করতে -- ও স্যার আপনি চুদাচুদির কথা বলতিছেন? অধ্যাপকের কান ঝা-ঝা করে উঠল।একটা শব্দের কি অসাধারণ শক্তি সারা শরীরে শিহরণ খেলে যায়।ত্রিশ-পয়ত্রিশের যুবতী্র কেমন সাবলীল উচ্চারণ অধ্যাপক অবাক হলেন।নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন,যাও খাবার গরম করো গিয়ে। মিঠুর চলে যাবার দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন। অভাবের মধ্যে বেড়ে উঠলেও সারাদিন পরিশ্রম করে বলে চমৎকার শরীরের বাধুনী।কোমরের নীচে নীতম্ব ঠেলে উঠেছে। ভাতের হাড়ির ঢাকনা ওঠা-নামা করছে।ইলিনা সাড়াশি দিয়ে ঢাকনা সরিয়ে দিল না হলে ফ্যান উথলে পরতো।খুন্তি ভাত তুলে টিপে দেখল আরেকটু সেদ্ধ হওয়া দরকার।হাড়ির মুখ দিয়ে গলগল করে বাষ্প নির্গত হচ্ছে।ডক্টর পার্বতী ম্যামের কথা মনে পড়ল।স্বাধীনতা সীমিত করা হচ্ছে না।মাঝে মাঝে বাধের জল ছাড়তে হয়।ইলিনা এভাবে ভাবেনি।সুপমা বলছিল বেরিয়ে গেলে শান্তি।ইলিনার মনে হল পরীক্ষায় এর বিরূপ প্রতিক্রিয়া হবে নাতো?তাহলে সব পরিশ্রম মাটি।আনু নিজে কিছু বলবে না তাকেই উদ্যোগী হতে হবে।