আমার ভাইয়েরা আর আমারদের মায়েরা - অধ্যায় ১৩
আমার বন্ধুদের জবানবন্দী - তাদের নিজের নিজের মায়েদের সাথে অভিজ্ঞতা
বন্ধুরা ইতিমধ্যে আপনারা হয়তো আমার নিজের আমার মায়ের কাছ থেকে আদর পাওয়ার মুহূর্তগুলো পড়েছেন, আর আমার মাসতুতো ভাই পল্টু আর মামাতো ভাই বাবান তাদের নিজের নিজের মায়েদের সাথে কি করতো সেটাও সেই লেখা থেকে জেনে ফেলেছেন। সেই লেখায় আপনারা জেনে থাকবেন যে আমি কলেজে পড়তে দূরের শহরে চলে গিয়েছিলাম। সঙ্গত কারণেই শহরের নাম আর কলেজের নাম বলছি না। ছুটিতে বাড়ি আসার সময় ছাড়া মায়ের সাথে দেখা হওয়ার আর উপায় ছিল না। চিঠি লিখতাম বটে, কিন্তু আমাদের গ্রামেও বিদ্যুৎও ছিল না আর মোবাইল তো তখন বাজারেই আসেনি। অবশ্য এলেও বিদ্যুতের অভাবে গ্রামে সেটা চালানো সম্ভব হতে পারতো না। তবে ছুটিতে যখন বাড়ি ফিরতাম তখন মা, ভাই, দাদু, ঠাকুমার সঙ্গে অনেক সময় কাটাতাম।
কোনোকোনোবার বাবা বাড়ি থাকলে বাবার সাথেও সময় কাটাতাম। কলেজে ওঠার পরে মা আর সেই বিশেষ আদরগুলো দিতেন না বা আমাকেও করতে দিতেন না। তাঁর বক্তব্য ছিল যে এখন আমি সাবালক হয়ে গেছি, অতএব এখন মায়ের কাছে ওই সব আদর আবদার করা নিয়মবিরুদ্ধ। যদিও আমার প্রতি তার ভালোবাসায় কোনো কমতি ছিল না। আমাদের ঘর কম ছিল, তাই রাতে অবশ্য মা আর ভাইয়ের সাথে এক ঘরেই ঘুমোতাম। এখন আমার জায়গায় ভাই মায়ের কোল ঘেঁষটে ঘুমাতো। আমার আর মায়ের মাঝখানে থাকতো ভাই। কলেজ থেকে প্রথম ছুটিতে ফেরার পরেই দেখি মা ততদিনে ভাইয়ের দুধ খাওয়া ছাড়িয়ে দিয়েছেন। তবে রাতে দেখতাম ভাইও মায়ের পেটে হাত দিয়ে খেলা করে। যদিও, আমি এই সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়ে গেছিলাম। কারণ মায়ের কাছে কলেজ থেকে প্রথম ছুটিতে ফিরে যেদিন রাতের বেলা এই আবদার করেছিলাম, সেদিন থেকেই মা আমার আর ভাইয়ের মাঝে শোয়ার বদলে ভাইকে আমার আর মায়ের মাঝে শোয়াতে লাগলেন।
আমি আর বাবান এক কলেজেই পড়তাম। ছুটিতে বাড়ি এলে পল্টুর সাথেও দেখা হতো। পল্টুও ছুটিতেই বাড়ি আসতো, সে অন্য আরেক শহরে ভালো ইঞ্জিনীরিং কলেজে পড়তো। আমি আর বাবান বিজ্ঞান নিয়ে পড়তাম। আমি আর বাবান দুজনেই হোস্টেলে বসে ছোটবেলার কথা গুলো মনে করতাম। আমি কলেজে ওঠার পরে অবশ্য বাবানকে আমার আর মায়ের পুরো ব্যাপারটা বলেছিলাম। ও শুধু আমার মামাতো ভাই নয়, আমার বেস্ট ফ্রেন্ডও বটে। ও শুনে মুচকি হেসে বলেছিলো-ও বাবা, তোর ভিতরে তো দেখছি অনেক গল্প লুকিয়ে আছে। বাবান কিন্তু বাড়ি ফিরে আগের মতোই আনন্দ করতো। তবে পল্টু আর বিশেষ আলোচনা করতো না। বাবান কিন্তু পল্টুকে আমার ব্যাপারটা বলেনি কোনোদিন।
হোস্টেলে একঘেয়ে জীবনে মাঝে মাঝে বিরক্ত হয়ে উঠতাম। মায়ের কথা মনে পড়তো। বিছানায় পাশবালিশ আঁকড়ে ঘুমানোর চেষ্টা করতাম। ঘুম আসতো না। বাবান ছিল আমার রুমমেট। ও ব্যাপারটা বুঝতো। তাই একদিন বিকেলে ও নিজেই বুদ্ধি দিলো,
বাবান: ছোটোপিসির কথা মনে পরে?
আমি: হ্যা ভাই।
বাবান: বুঝেছি। কিন্তু কি জানিস, আমার মনে হয় আমরা কেন আমাদের মায়েদের কথা এত বেশি বেশি মনে পরে?
আমি: বোধয় অন্যরা যে আদরটা পায়নি, সেই অতিরিক্ত আদরটা আমরা আমাদের মায়েদের কাছে পেয়েছি তাই।
বাবান: ঠিক বলেছিস। তবে আমার মনে হয়, কলেজে আমরা যদি আমাদের মতোই কিছু বন্ধু খুঁজে যে করতে পারি। তাহলে সময়ে সময়ে নিজেরদের ঘটনা গুলি নিজেরা নিজেদের মধ্যে শেয়ার করলে বা একটু স্মৃতি রোমন্থন করলে, আমাদের ছটফটানিটা একটু কমবে।
আমি: তবে এরকম বন্ধু পাবো কোথায়? লোককে গিয়ে তো আর বলা যায় না যে - ভাই তুই কি কলেজে ওঠার আগেও মায়ের দুদু চুষতিস?
বাবান: ধুর পাগল, দাঁড়া একটা উপায় ভাবতে হবে।
আমি: বেশ।
কিছুদিন পরে বাবান খুঁজে খুঁজে বের করতে লাগলো সেই ছেলেদের যারা যৌনতা নিয়ে কথা শুনতে বেশ ভালোবাসে। দ্বিতীয় পর্বে চিহ্নিত করলো তাদের যারা মা ছেলে নিয়ে গল্প শুনলেই উৎকর্ণ হয়ে ওঠে। এজন্য সে রাজ্যের চটি পরে গল্প রেডি করতো। (তখনকার দিনে ফুটপাতে ৫ টাকায় চটি বই পাওয়া যেত। এক একটা বইয়ে ৫ থেকে ১০ টা গল্প থাকতো।) তারপর সে খুঁজে বের করলো তাদের যারা একটু সরল সিধে আর নিজের মায়ের কথা তাদের খুব মনে পরে।
শেষ পর্বে ও কায়দা করে বেছে নিলো ৬ জনকে যারা কথায় কথায় আভাস দিয়েছিলো যে মায়েদের সঙ্গে তাদের কিছু অভিজ্ঞতা আছে।
উদাহরণস্বরূপ:
এদের মধ্যে একজন ছিল মনীশ, যার কোনো ভাইবোন ছিল না।
কিন্তু বাবান ওর কাছে একদিন বললো : জানিস ভাই আমাদের গ্রামে একটা ছেলে আছে, ও বেশ কিছু বছর আগে বলেছিলো যে ও নাকি রাতে সে বছর থেকে আবার রোজ রাতে মায়ের দুধ খেত?
মনীশ:সেই ছেলেটার কি ভাই-বোন জন্মেছিলো?
বাবান: নাতো।
মনীশ: তাহলে হতেই পারে না।
বাবান: কেন হতে পারে না। আমরা সবাই তো মায়ের বুক থেকে কোন না কোনো সময় দুধ খেয়েছি।
মনীশ: ধুর বোকা, সেতো ছোটবেলায়। একবার দুধ ছাড়িয়ে দিলে মায়েদের বুকে দুধ আসা বন্ধ হয়ে যায়। তারপর নতুন সন্তান না হলে সেই মায়ের বুক থেকে হাজার চুষলেও তুই দুধ পাবি না।
বাবান: তুই এত কিছু কিভাবে জানলি?
মনীশ একটু থতমত খেয়ে গেলো, তারপর বললো: না আমি এটা অনেকের কাছেই শুনেছি।
বাবান আর কথা বাড়ালো না।
তারপর ধীরে ধীরে আমার, ও এই বন্ধুদের (বিকাশ, তমাল, প্লাবন, মন্টু, সুজন, মনীশ) সকলের মধ্যে পরিচয় করিয়ে দিলো। আমরা ধীরে ধীরে খুব ভালো বন্ধু হয়ে উঠলাম। আমার আর বাবানের বাড়ি শহর থেকে অনেক দূরে হলেও, আমাদের এই নতুন বন্ধুদের বাড়ি ছিল শহরতলি বা শহরতলীর সামান্য বাইরে। তাই শনি-রবিবারে বা ছোটোখাটো ছুটিতে অনেক আমরা দল বেঁধে ওদের বাড়ি গেছি। ওদের মায়েদের হাতের রান্না খেয়েছি। দাদু ঠাকুমাদের সাথে গল্প করেছি।
এদের সবার মধ্যে কিছু কমন ব্যাপার ছিল।
এক, একমাত্র বিকাশ ছাড়া বাকি সকলেরই বাবা কর্মসূত্রে বছরের বেশির ভাগ সময় বাইরে কাটাতেন।
দুই, কাকিমার, অর্থাৎ এদের মায়েরা প্রত্যেকেই ছিলেন ভারী চেহারার [ভারী চেহারার মায়েদের প্রতি কি তাদের ছেলেরা বেশি আকৃষ্ট হয়ে পড়ে? জানিনা। আপনারা জানলে কমেন্টে লিখবেন।]।
বিকাশ আর তমালের আমার ভাইয়ের বয়সী ছোট ভাই ছিল। বাকিরা তাদের বাবা মার্ একমাত্র সন্তান ছিল।
এভাবে চলতে লাগলো। আমরা পড়শোনা নিয়ে যেমন আলোচনা করতাম, তেমনি আজেবাজে জিনিস নিয়েও আলোচনা করতাম। তখন মোবাইল ছিল না। অতএব কেউ কোথাও একটু ভালো পেপার কাটিং বা ম্যাগাজিন পেলে সেটা একসাথে বসে দেখতাম আর আলোচনা করতাম। বিকেলে ছুটির দিনে কোনোকোনো দিন কোনো একজনের ঘরে এই বন্ধুরা মিলে চা আর মুড়ি মাখা খেয়ে গল্প করতে করতে সারা রাত কাটিয়ে দিতাম। এরকমই এক বৃষ্টির দিনে গল্প করছি, তখন রাত ৯টা বাজে। হঠাৎ বাবান কথাটা সবার সামনে পাড়ল।
বাবান: ভাই, আমরা সব এত কাছের বন্ধু, আমার মনে হয় আমাদের অতীত গুলোও আমাদের মধ্যে আলোচনা করা দরকার।
মন্টু: নিশ্চয়, তাতে অসুবিধা কোথায়?
বাবান: অসুবিধে নেই, কিন্তু আমি যদি বলি যে সেগুলো সমাজের চোখে গ্রহণীয় না হয় তাহলে কি করবি? বন্ধুত্ব ছেড়ে দিবে নাকি সবাইকে বলে বেড়াবি?
বিকাশ: অরে না ভাই, আমাদের দিক থেকে কোনো চাপ নেই।
প্লাবন: তুই বল না, তুই বললে আমরা আমাদের অতীতের সেরকম কিছু থাকলে সেটা বলবো।
সবাই একসাথে বললো: হ্যা হ্যা বেশ, তাই হোক তাই হোক।
বাবান: বেশ তাই হোক, তবে, একটা অনুরোধ, এই কথাগুলো যেও এই চার দেয়ালের বাইরে না যায়।
সবাই উৎসুক দৃষ্টি নিয়ে হৈ হৈ করে সমর্থন জানালো।
এরপর বাবান তার নিজের আর তার মায়ের ( মানে আমার মামিমা) ঘটনা গুলো আমাদের সবার সামনে বললো। আমি নজর করলাম আমার আমার এই নতুন বন্ধুরা উৎসুক আর কামার্ত দৃষ্টি নিয়ে গোগ্রাসে গিললো পুরো ঘটনাটা। তারপর আমার পালা। আমিও পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণ দিলাম আমার আর আমার মায়ের খেলার। আমাদের সাত বন্ধু দেখি আরো উত্তেজিত হয়ে পড়েছে।
বাবান আর আমার কথা শেষ হলে বিকাশ বলে উঠলো- আমার একই ধরণের অভিজ্ঞতা আছে ভাই। তারপর বাকিরাও একে একে স্বীকার করলো, তাদের নিজের নিজের মায়ের সাথে একই রকম অভিজ্ঞতা কাছে।
বাবান: তাহলে, তোরাও বল না ভাই তোদের সাথে কি কি হয়েছে?
সবাই একে একে তাদের জীবনকাহিনী বলতে শুরু করলো।
এই থ্রেডে আমি তাদের মুখ থেকে শোনা তাদের জীবনকাহিনী একে একে লিপিবদ্ধ করবো: আপনারা ভালো লাগলে জানাবেন। নিজেদের এরকম অভিজ্ঞতা থাকলে তাও কমেন্ট করতে পারেন। যেহেতু আমার এই বন্ধুদের মায়েদের সামনে থেকে দেখেছি, তাই আমি কল্পনা করতে পারি যে তারা নগ্ন হলে তাদের দেখতে কেমন লাগতো। সেই সমতুল্য কিছু ছবি আমি নেট থেকে সংগ্রহ করেছি (এগুলো তাদের মায়েদের ছবি নয়, নেট এ পাওয়া সাধারণ ছবি)। প্রত্যেক বন্ধুর মায়ের সমতুল্য ছবি প্রত্যেক পোস্টের শেষে এড করেছি-আপনাদের কল্পনার সুবিধের জন্য। ছবিতে কারোর কোনো অসুবিধে থাকলে বলবেন রিমুভ করে দেব
(চলবে)
……………………………………………………………..