আমার নুনুভূতিতে মা - অধ্যায় ৩৬

পর্ব ৩: চাকরি পাবার পর একবার মা সুযোগ দিয়েছিলেন ***আপনার কি এরকম অনুভূতি হতো? মায়ের তলপেট আর নাভি আমায় লালায় চটচটে হয়ে গেছিলো। পেটের কোনোকোনো জায়গায় দেখলাম লাল হয়ে আমার আঙুলের দাগ বসে গেছে। আমি ঝটিতি উঠে দাঁড়িয়ে মায়ের পিছনে গিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরেছিলাম। মায়ের গালে চুমু খেতে খেতে মায়ের দুই বগলের তলা দিয়ে হাত ঢুকিয়ে মায়ের বিশাল দুদু দুটো চটকাতে শুরু করেছিলাম। আমার মাকে নিয়ে মনে মনে বরাবরই একটা হাস্যকর গর্ব ছিল, সেটা হলো আমার মায়ের দুদু আমার মাসি, পিসি, মামী বা আমার যেকোনো আমার কখনো বন্ধুর মায়ের থেকে থেকে বড়ো। আজ মায়ের এক একটা দুদু এক হাতে ধরে আজ বুঝলাম যা সত্য তা সর্বদাই সত্য। আজও মায়ের এক একটা দুদু আমার দুহাতের তালুতে আঁটে না। কলেজে ওঠার আগে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মাকে দিয়ে নুনু চুষিয়েছি, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মায়ের নাভি চুদেছি। কিন্তু কোনোদিন মাকে এরকম অবস্থায় পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে আদর করার সুযোগ পাইনি। আজ মনে হচ্ছিলো যে এই বোধোদয়টা আগে হলে আরো ভালো হতো। মায়ের দুদু টেপার সময় মায়ের বগলের চুলগুলো আমার হাতে ক্রমাগত ঘষা খাচ্ছিলো - খসখস খসখস। উফফ কি আরাম, আর কি গরম মায়ের বগলগুলো। মায়ের বগল যেমন উষ্ণ, ঝাঁঝালো গন্ধে মাতানো, তেমনি স্পষ্ট মায়ের বগলের কর্কশ চুলের আদর। আগে কোনদিন এটা এত স্পষ্ট অরে তীব্রভাবে অনুভব করে দেখিনি। আজ মনে হচ্ছিলো-মা যদি আমার কলাটা তাঁর বগল দিয়ে চেপে ধরে আমায় তাঁর বগল চুদতে দেন তাহলে আমি দুমিনিটও মাল আটকে রাখতে পারবো না। এত তাড়াতাড়ি আমার মাল ফেলার ইচ্ছে নেই, তাহলে তো আমার মায়ের সাথে খেলা শেষ হয়ে যাবে। আজ রাতই যে শেষবার মা বলেছেন। তাই মায়ের বোগলচোদার প্রবল কামনা জেগে উঠলেও সেটাকে অনেক কষ্টে অবদমিত করলাম। মাকে আরো কষে জড়িয়ে ধরে মায়ের দুদু আরো জোরে চটকাতে থাকলাম এক হাতে, অন্য হাতে চটকাতে থাকলাম মায়ের পেট, তলপেট, নাভি।এক একটা আঙুলের ডগা দিয়ে অনুভব করতে লাগলাম মায়ের তলপেটের জন্মদাগগুলিকে। মাকে এভাবে আদর করতে গিয়ে আমায় হাঁটু দুটো একটু ভাঁজ করে একটু নিচু হয়ে দাঁড়াতে হয়েছিল। আমার ফুঁসতে থাকা কলাটা মায়ের পাছার খাজে আটকে ছিল। মাঝে রয়েছে আমার প্যান্ট আর মায়ের সায়া। ওই অবস্থাতেই কখন যে কোমর দুলিয়ে দুলিয়ে মায়ের পাছায় কলাটা ঘষতে শুরু করেছি নিজেই জানি না। মায়ের পিঠ আমার বুকে। মায়ের কোমরের ওপর পিঠের বাঁকানো জায়গাটায় চিপকে আছে আমার পেট। আমার নাভি আমার শ্বাস নেওয়া আর ছাড়ার সাথে সাথে মায়ের পিঠের মধ্যরেখাকে বারবার চুমু খাচ্ছে। আমি মায়ের কান চুষতে শুরু করেছিলাম অজান্তেই। আমার শরীর নিজের মতো করে মায়ের শরীরের আদর উষ্ণতা পেয়ে সুখ পেতে থাকলেও আমার মন খচখচ করতেই থাকলো। মা কি এখনো আমার উপর রেগে আছেন? কেমন একটা ব্যাথা আমার মনের ভিতরটা কুড়েকুড়ে খাচ্ছিলো। একটু পরে আর থাকতে পারলাম না, একহাতে মায়ের একটা দুদু নিয়ে চটকাচ্ছিলাম আর অন্য হাতে মায়ের নাভিতে একটা নাভিতে আঙ্গুল ঢুকিয়ে তলপেট খামচে রেখেছিলাম, মায়ের কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিসিয়ে বললাম: মা, ওমা, মা। মায়ের গলা তখনও একটু রাগি রাগি, বললেন: কি? আমি: মা তুমি কি রাগ করে আছো? মা: না, আমার তো খুব খুশি উচিত? না? নিজের পেটের ছেলে,এত আদর দিয়ে বড় করলাম। এত বড় হয়ে লেখাপড়া শিখে এই লাভ হলো। মাকে এভাবে আদর করছিস। লজ্জা করছে না? আমি: মা, আমি তো আগেও তোমায় আদর করতাম মা। তখন তো তুমি আমাকে আদর করে টেনে নিতে। এখন রাগ করছো কেন মা? মা: তোর তখনের আর এখনের বয়স কি এক? আমি: মা, আমি এখনো তোমার কাছে ততটাই ছোট মা। যেন এত বছর ধরে যে বাড়ির থেকে দূরে থাকি - রোজ রাতে তোমার দুধ খাবার জন্য কাঁদি মা। যখন বাড়িতে থাকতাম তখন তো তুমি আমার চোখের জল মুছিয়ে দেয়ার জন্য ছিলে। এখন তো আমি একলা মা। মা হঠাৎ তাঁর তলপেট খামচে ধরে থাকা আমার হাতের কব্জিতে শক্ত করে ধরে ছাড়িয়ে আমার দিকে ঘুরে গেলেন। তারপর আমার মাথাটা টেনে নিয়ে তাঁর দুই দুদুর মাঝখানে চেপে ধরে আমায় জড়িয়ে ধরলেন। আমার কলা তাঁর ঝুলতে থাকা তলপেটের নিচের দিকে ঝোলা জায়গার তলায় শায়া আর তলপেটের মাঝে খাড়া হয়ে কাত হয়ে রইলো। আমার কলার ডাঁটির আর মুন্ডির উপরের ভাগ মায়ের তলপেটের নরম চর্বির আদর আর জন্মদাগের সুড়সুড়ি খেতে লাগলো। এবার মা একটানা বলে যেতে লাগলেন, আমি আমি শুনতে থাকলাম। মা বললেন, "বাবু মন দিয়ে আমার কথা শোন। আমি তোকে আগেও যত ভালোবাসতাম এখনো ততই ভালোবাসি। তুই তো আমার প্রথম সন্তান রে। তুই যেমন মায়ের আদর খেয়ে বড় হিয়েছিস, তেমনি আমিও তোকে বড় করতে করতেই মা হওয়ার প্রথম সুখ পেয়েছি। মায়ের দুদুতে সবার আগে তোর অধিকার ছিল সোনা। কিন্তু এখন বড় হয়েছিস। বড় হলে আর মায়ের দুদু কেউ খায় না বাবা। সে জন্যইতো বড় হলে মায়ের দুদু থেকে দুধ শুকিয়ে যায়। আর এভাবে কেউ মাকে আদর করে না আর। এরকম করলে আর কোনোদিনই বড় হতে পারবি না বাবা। তোর চাকরি হয়েছে, এরপর বিয়ে হবে, ছেলেপুলে হবে। এটাই জগতের নিয়ম। তখন এরকম মা মা করলে হবে? নিজের শরীর মনের দায়িত্ব নিজে নে বাবা। আজ মা শেষ বারের মতো আদর দিচ্ছে, আজ যত পারিস, যেভাবে ইচ্ছে মাকে আদর করে না। আর কোনোদিন চাস না বাবা। এতে তোরই ক্ষতি হবে।" - এই অবধি বলে মা দুহাতের তালুতে ধরে আমার মুখটা তাঁর দুদুর খাজ থেকে তুলে আমার চোখের দিকে তাকালেন। মা আর আমার দুজনের চোখই তখন ছলছল করছিলো।