অভিশাপ - অধ্যায় ৬

পর্ব- ৩ (১/৩) অভিশাপের সূত্রপাত সালটা ১৯৪৪, জমিদারের বাড়িতে আজ সাজো সাজো রব । জমিদার সুবলের একমাত্র ছেলে সুব্রত আজ ২ বছর পর বাড়ি ফিরছে, তার উপর গতকাল সে ১৮ বৎসর পূর্ণ করেছে। তাই জমিদার বাড়িতে তথা গ্রামে আজ উৎসবের আমেজ । তার একটা অন্য কারণ ও আছে, মাত্র ষোলো বছর বয়সে সে এন্ট্রান্স পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছে। বর্তমানে আই.এ. পরীক্ষা সম্পুর্ণ করেছেন,ফল ভালোই হবে আশা করা যায়। আর সুবলবাবু ইতিমধ্যেই ঠিক করে ফেলেছেন—এক বছরের মধ্যে তাকে বিলেতে পাঠাতে হবে উচ্চশিক্ষার জন্য, এবছর গোটা বঙ্গের হাতে গোনা কয়েকজন আই.এ. পরিক্ষার্থীর মধ্যে সুব্রত একজন, ভাবলেই সুবলবাবুর বুকটা গর্বে ভরে উঠে । রেল স্টেশন থেকে গাড়ীতে উঠে একটু হাফ ছেড়ে বাঁচলেন সুব্রত, কলিকাতার ওই পরিবেশে দমবন্ধ হয়ে আসছিলো তার, যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে রাতে ব্ল্যাকআউটে রাতের পর রাত জাপানিদের বোমার ভয়ে ঘুমহীন রাত, রাস্তায় গ্রাম থেকে একটু খাবারের সন্ধানে আসা মানুষগুলোর কঙ্কালসম পড়ে থাকা দেহগুলি দেখে দেখে ক্লান্ত সে । কোথায় এই সবুজ গাছ পালায় ঘেরা তাদের গ্রাম আর কোথায় ওই ইঁট বালি পাথরের প্রাণহীন শহর। এন্ট্রান্স পরীক্ষা পাশ করার পরই সুবলবাবু তাকে কলিকাতা পাঠিয়ে দেন আই.এ পড়ার জন্য । এই দুবছর তিনি তার গ্রামে ফিরতে পারেননি। তবে কলিকাতা থাকাকালীন যে তার খুব অসুবিধা হয়েছিলো তাও নয়। সুবলবাবুর জমিদারির পাশাপাশি নিজের ব্যবসা আছে শহরে, এবং তার দৌলতে একখানা বাড়িও। ওইবাড়িই তার দুইবছরের আস্তানা ছিলো । সুবলবাবু আগে থেকেই রান্না ও ঘরের কাজের লোক বাড়িটাতে রেখে ছিলেন, তারাই সুব্রতর দেখাশোনা করত । সুবলবাবু একমাস অন্তর অন্তর নিজে গিয়ে এক-দু সপ্তাহ থেকে আসতেন সেখানে, তাছাড়া, সুব্রতর মামা মানসবাবু ও তার একমাত্র ভাগ্নেকে দেখতে মাঝে মাঝে কলিকাতা যেতেন, তাই সুব্রত দূরে থাকলেও পরিবারের জন্য মনখারাপ তার করত না । কিন্তু এই সবুজ গ্রামকে দুবছর পর দেখে তার হৃদয় জুড়িয়ে আসছিলো । "কী ছোটোবাবু, আসতে একটু অসুবিধায় হল আপনার, রেলগাড়ী এত্তো দেরি করল যে সকালের জায়গাই এই বিকালে , কিন্তু কিছুটি চিন্তা করবেন না, এই কটা আপনাকে ঠিক বাড়ি পৌছে দেবে । হে: হে: হে:" নিজের স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে দাঁত বের করে হেসে উঠল কটা, গাড়ীর সামনের সিট থেকে । হুড খোলা অস্টিন গাড়িটা ধুলো উড়িয়ে ছুটে চোললো বিশ মাইল দূরের জমিদার বাড়ির উদ্দেশ্যে । তাকে নিতে এসেছে কটা, তার মামা শ্রী মানসবাবুর সবথেকে বিশ্বস্ত সাগরেদ। বয়স আন্দাজ ৪০, দেখতে শক্ত-পোক্ত, উচ্চতা একটু খাটো, গায়ের রঙ ঘোরবর্ণ, তার কটা নামকরণ তার চোখের এই কটা মণির জন্য । তার দুটি নেশা গাঁজা আর মাগী, যে দুটির ব্যাবস্থা মানসবাবু নিজেই করে দেন । তার বদলে কটা, মানসবাবুর জন্য করতে পারেন না, এমন কোনো কাজ নেই, তা সে জমিদারির খাজনা আদায় হোক, পাশের গ্রামের হারানের বৌকে তুলে এনে মানসবাবুর ভোগে লাগানোই হোক বা আরও যদি কিছু নোংরা কাজ থেকে থাকে । কটা একাই দশ লোক হারানোর ক্ষমতা রাখে । তাই সব জরুরি কাজে মানসবাবু তাকেই পাঠান, যেমন তার একমাত্র ভাগ্নাকে রেল থেকে বাড়ি নিয়ে আসার মত গুরুত্বপূর্ণ কাজ । মানসবাবু নিজের ভগ্নীপতিটিকে, খুব একটা ভরসা করেন না । সুবলবাবু নিতান্তই ভালো মানুষ, এই দুর্ভিক্ষ থাকাকালীন সুবলবাবু নাকি কর মুকুব করেছেন, তা ইংরেজ সরকারকে খাজনা কি নিজের গাঁট থেকে দেবে নাকি, যত্তসব । তার ইচ্ছা সুব্রত তার মত প্রভাবশালী হোক, তার বাবার মত সজ্জন না হলেও হবে । অন্তত মানসবাবুর দিদি তথা সুবলবাবুর পত্নী কয়েক বছর আগে সবাইকে ছেড়ে চলে যাওয়ার পর সুবলবাবুর এই দান ধ্যান একটু মাত্রারিক্ত বেড়ে গেছে বলেই মত তার । অস্টিন গাড়ীটিতে মোট তিনজন আছেন । পিছনে সুব্রত একা, বৈশাখ মাসের পরন্ত বিকেলের মাঠের সৌন্দর্য দেখতে দেখতে যাচ্ছে । সামনে কটা আর ড্রাইভার হিসাবে মামার ড্রাইভার রামু । "এই রামু একটু টেনে চালা, আকাশটা আমার খুব একটা ভালো ঠেকছে না, ঝড় উঠলো বলে । ছোটোবাবু যদি ভেজে না তোর রেহাই থাকবে নাহ আমার"- চিন্তিত ভাবে বলে উঠল কটা । " টেনেই তো চলছে কটাদা, কিন্তু মনে হচ্ছে না পৌছাতে পারব, দখিনের আকাশ দেখেছ, কালো হয়ে এয়েচে"- রামুর কথা সত্যি করে প্রায় সাথে সাথেই ঝড় উঠল । গাড়ি তখন বাঁশতলার তেমাথার কাছে, এই তেমাথা থেকেই সুবলবাবু এবং মানসবাবুর জমিদারি ভাগ হয়ে যায়। "এই ঝড়ে গাড়ি চালাতে পারবনি বেশি টেনে, আর পৌছাতে পারব কিনা আকাশ ভাঙার আগে তাও সন্দেহ হচ্ছে গো"- রামু বলে উঠল । " টেনে তোমার বিচি ছিড়ে নোব, এই মাঝে বলছ যেতে পারবে না, শালা... " গলা নিচু করে ধমক দিলো কটা । রামু কে রাগ দেখালেও কটা বুঝতে পেরেছে এই রাস্তা পেরোনো হয়ত সম্ভব হবে না । সে সুব্রতর দিকে ঘুরে বলে উঠল, "ছোটোবাবু, আপনি আপনার মামারবাড়ির দিকে চলুন, আপনার বাড়ির তুলনায়, কর্তার বাড়ি এই তেমাথা থেকে কাছে পড়বে, তাছাড়া, মাঝে আমার বাড়িও পরবে, হুট করে বৃষ্টি নামলে আমার বাড়িও ঢুকে পড়তে পারেন, কিন্তু বড়বাবুর বাড়ি অনেকটাই দূর, তাছাড়া মাঝে কোনো গ্রাম নেই শুধু মাঠ, দাড়ানোর জায়গাও পাবেন না ।" সুব্রত ওই কালো আকাশের দিকে তাকিয়ে শুধু মাথা নাড়ালো। রামুর কথাই ঠিক হল, বেশিদূর যেতে হল না, তার আগেই বৃষ্টি নামলো । তবে স্বস্তি যে তারা অন্তত কটার বাড়ির কাছে প্রায় চলে এসেছিল, তাই কাকভেজা ভিজতে হয়নি। "এই মাগী দরজা খোল"- কটা চেচিয়ে উঠল এবার, দু- তিন বার ডাকার পরেও কোনো সাড়া না পেয়ে। মাটির দোতোলা বাড়ি কটার। সামনে বেশ বড় উঠোন । উঠোন ঘিরে দুধারে মাটির দোতলা ঘর আর আর এক ধারে টানা দালান করে লম্বা করে ছাউনি দেওয়া, সামনের দিকটা উন্মুক্ত । রামু গাড়িটা সোজা বাড়ির ভেতর ঢুকয়ে, ছাউনির নিচে ঢুকিয়ে দিল। দরজা খুলল একটি মোটামুটি সুন্দরী গৃহবধূ, চোখ দুটো একটু বড় বড়,তাতে সংকোচ আর ভয়, মুখটা দেখলে মায়া লাগে, লম্বা কোমড় অবধি মোটা চুলের গাছা নেমেছে, গায়ের রং মাঝামাঝি, তবে গঠন অপূর্ব, ভরাট বুক, হয়ত স্বামীর ডাক শুনে তাড়াতাড়ি খুলতে গিয়ে কাপড়টা ঠিকমতো পড়তে পারেনি, শাড়ির ফাঁক দীয়ে তার মেদহীন পেটের গভীর নাভি দেখা যাচ্ছে, তার উত্তল পাছা যেন তার সৌন্দর্য আরো বৃদ্ধি করছে । "দরজা খুলতে এত সময় লাগে? কী করছিলি এতক্ষণে? "- চুলের মুটি ধরে চেঁচিয়ে উঠল কটা । সেই নারীর মুখ থেকে শুধু হাল্কা গোঙ্গানি বেড়িয়ে এল ।" জ্বর এয়েছিল, তাই একটু শুয়ে পড়েছিলাম, কখোন যে চোখ দুটো লেগে গেছে বুইতে পারি নি " বলে উঠল সে । "ঝুমাদি তুই"- একটু অবাক হয়ে বলে উঠল সুব্রত । কটা হাতটা ছেড়ে, দাঁত বের করে হেসে বলল, " হে: হে:, হ্যাঁ গো ছোটোবাবু এ তোমাদের গ্রামের ঝুমা, এই তোমার যাবার পর পর এই বিয়ে করলাম " । ঝুমা হয়ত নিজের জানাশোনা লোকের সামনে এভাবে অপমানিত হওয়ায় লজ্জায় মাথা নিচু করে ভেতরের দিকে চলে গেল । "এই রামু, তুই গিয়ে বড়বাবুকে খবর দে, আমি কর্তাকে জানিয়ে আসি, নইলে আবার দু বাড়িতেই চিন্তা করবে, বলবি রাতে যদি ঝড় না কমে তাহলে, ছোটোবাবু একটু কষ্ট করে আমার বাড়িতেই থাকবেন, কাল সকালে পৌছে দেব খন। এই গাড়িটা এখেনেই থাক, কটার বাড়ি থেকে চুরি করার সাহস এই তল্লাটে কারোর নেই ।" "এই ঝড় বৃষ্টি তে ওই মাঠ পেরিয়ে পাশের গাঁ? " আঁতকে উঠল রামু , "পারবনি গো" । "শালা সব এক একটা ভীতুর ডিম, তবে যা তুই কর্তার বাড়ি, আমি বড়বাবুকে বলে আসছি । এইটা না করলে তর বিচি কিন্তু আমি সত্যিই ছিড়ে নিব ।" রামু নিজের বিচি বাচাঁতে হাটা লাগাল মানস বাবুর বাড়ির দিকে ভিজতে ভিজতে । "এই শোন, ছোটোবাবুর ভালো করে যত্ন নিবি, একটু খিচুড়ি করে দে, হয়ত খিদে পেয়েছে উনার, আর শোন আমি তোদের গাঁয়ে যাচ্ছি, ফিরতে রাত হতে পারে।" সুব্রতকে নিজের বসার ঘরটাতে বসিয়ে ঝুমাকে সব বুঝিয়ে বেড়িয়ে গেলেন তিনি। ঝুমা মাথা নিচু করে রান্নাঘরে চলে গেলো, হয়ত নিজের জানাশোনা লোকের সামনে এই অপমান তার এখোনো বিধছে। সুব্রত বসার ঘর থেকে একটু ইতস্ত করে রান্না ঘরের চৌকাঠে দাড়ালো তাকাল রন্ধনরত ঝুমার দিকে, কাজে ডুবে আছে সে—চোখ তুলে তাকায় না একবারও। আঁচলটা ঠিকঠাক নেই, মাঝে মাঝে সরে যাচ্ছে। সেই ফাঁকেই বুকের ভরাট গড়নটা নরম করে ধরা পড়ে, ব্লাউজ পড়ার চল তখনও গ্রামে আসেনি,বিশেষ করে গরিব বাড়িতে তো নয় ই—পাতলা কাপড়ের ভেতর নগ্ন স্তনের উপর দু’টি গাঢ় বোঁটার ছায়া ক্ষণিকের জন্য ফুটে ওঠে, তারপর আবার মিলিয়ে যায়। শুধু কাপড়ে ঢাকা ওই স্তন দুটিকে শোভা দেওয়ার কোনো আয়োজন নেই, তবু অদ্ভুত টান আছে তাতে। ঝুঁকে খিচুড়ি নাড়তে গিয়ে কোমরের কাছে শাড়িটা একটু আলগা হয়ে গেছে। সেখানে তার পেটের নরম অংশটা দেখা যায়—হালকা মেদে ভরা, স্বাভাবিক, উষ্ণ। মাঝখানে নাভির গভীরতা চুলোর আলোয় একবার স্পষ্ট হয়ে ওঠে, যেন ভেতরে ছায়া জমে আছে। ঝুমা কিছুই টের পায় না—নিজের মতো করে কাজ করে যায়। "কেমন আছিস ঝুমাদি" জিজ্ঞাসা করল সুব্রত । ঝুমা সুব্রতদের গ্রামের নব'র মেয়ে, সুবলবাবুর স্ত্রী ও নব'র স্ত্রী দুই সখী ছিলো । বয়সে ঝুমা সুব্রতর থেকে বছর দুই কি তিন এর বড়ো । সুবলবাবুর স্ত্রী বেঁচে থাকতে তার সখী প্রায়ই আসতেন তাদের বাড়ি, সঙ্গে ঝুমা, সেই থেকে বাল্যকালেই ঝুমা ও সুব্রত খেলার সঙ্গী । খুব দুরন্ত ছিল ঝুমা, এর গাছে আম পাড়া, ওর পুকুরে ছিপ ফেলা এসবে তার জুড়ী মেলা ভার, তবে সমস্ত চুরির অর্ধেক ভাগ সুব্রতর বরাদ্দ ছিল। সুবলবাবুর এবং তার স্ত্রীর জমিদারির অহংকার কোনোদিন ছিল না, তাই তারা বাধ দিতেন না, ঝুমার জমিদার বাড়িতে ঢোকার ছিলো অবাধ অধিকার। তারপর সুব্রত তখন খুবই ছোট, আট কি নয়, সুবলবাবুর স্ত্রী সবাইকে ছেড়ে চলে গেলে, তার সখী এই ছোটো সুব্রতকে কাছে টেনে নেন, সুব্রতর তখন বেশির ভাগ দিন এ কাটত এই ঝুমাদির সঙ্গে, তাদের বাড়িতে । নব খুব একটা সচ্ছল না তবে খাওয়া পরার অভাব নেয় । কিন্তু, তারপর একদিন নব'র স্ত্রী ও একদিন সবাইকে ছেড়ে পরপারে নিজের সখীর কাছে চলে গেলেন । সুব্রতর ওই বাড়ি যাওয়া প্রায় তখন থেকেই উঠে গিয়েছিল, তারপর পড়ার জন্য চাপ ও কলিকাতা যাওয়া নিয়ে প্রায় ২ বছর পর দেখল ঝুমাকে । এখনও দেখতে অনেকটা একই রকম তবে অনেকটা শান্ত হয়ে গেছে, সেই চপলতা সেই হাসি যেনো নেই আর তার শরীরে পরিবর্তন দেখেছে সুব্রত, স্তন গুলো বড় হয়ে শাড়ি ফুলে তুলেছে, পাছা উঁচু হয়েছে, মোটামুটি তাকে দেখে সুব্রতর এই ঝড়ের রাতে ধুতির নিচে আরেকটা হাড় যেন জেগে উঠল । "ভালো আছি রে, তা এতদিনে ফেরার সময় হল"- একটু কৃত্রিম হাসি টেনে বলল ঝুমা । উনুন আর প্রদীপের আলোয় মায়াবি লাগছে তাকে । কবে এমন পাল্টে গেল তার সেই অতি পরিচিত ঝুমাদি, বুঝতে পারল না সুব্রত । " তা খিচুড়ি কি এখোনো একটু ঝাল ঝাল খাস না স্বাদে পরিবর্তন ঘটেছে? " ঝুমার কথায় চমক ভাঙলো সুব্রতর। "না, স্বাদ একই আছে শুধু মানুষ গুলো পাল্টে গেছে, একটু উনুনের পাশে বসবো? ঠান্ডা লাগছে" বৃষ্টির দিকে তাকিয়ে বলল সুব্রত । "কোলকেতে, খুব বড় জায়গা না, শুনেছি সাহেব মেমরা থাকে, ওদের সঙ্গে দেখা হয়? " উনুনের পাশে বসা সুব্রতকে অতি বিস্ময়ের সঙ্গে বলে উঠল ঝুমা । "এই গ্রাম কলিকাতার থেকে অনেক ভালো রে ঝুমাদি, খেলার মাঠ, পুকুর, নদী এই দুবেলার খাবার সবাই পায় না ওখানে। শহরটা যেনো ছুটছে রে, কারো জন্য দাড়ানোর সময় শহরের নেই ।" - অবাক চোখে তাকিয়ে ঝুমা শুনল কথা গুলো । কিছু যে বুঝল না, তার চোখের দিকে তাকালেই বোঝা যায় । "এখানে কার পুকুরে মাছ চুরি করিস" - ঝুমাকে হেসে জিগেস করল সুব্রত । লজ্জায় লাল হয়ে উঠল ঝুমার গাল । "সে যার থেকেই চুরি করি তোকে আর দেব না, এতদিন পর এই গ্রামের কথা মনে পড়ল ছেলের"- এই প্রথম কৃত্রিম নয়, নিজের সহজাত ভঙ্গিতে হেসে উঠল সে । ঝুমা এখন অনেকটাই স্বাভাবিক সুব্রতর সঙ্গে ঠিক সেই আগেকার দিনের মত । এই রান্না করতে করতে যত পুরানো দিনের কথা, উঠে আসছিল তাদের মধ্যে, সত্যি সেই দিন গুলো কত ভালো ছিল । আর এই প্রথম, বেশ কয়েক বছর পর, মন খুলে হাসল ঝুমা । "নে হয়েছে মনে হচ্ছে খিচুড়িটা, দাড়া পাতটা নিয়ে আসি ।" ঝুমা উঠে গেল রান্নাঘরের ওইদিকে। কিন্তু সুব্রতর দৃষ্টি আটকে গেলো তার দুলতে থাকা পাছার দিকে, চাইলেও নজর সরাতে পাড়ছে না সে । ঝুমা শুধু সুব্রতকে একা খাবার দিতে চেয়েছিল কিন্তু সুব্রত বাধা দেয়। " তুইও বসে পড়, একসঙ্গে হয়ে যাবে, সেই ছোট বেলার মত ।" "পাগল ছেলে, আমার স্বামী না খেলে কি করে খাবো, তার থেকে তুই খা, আমি উনি এলে ঠিক খেয়ে নিবক্ষণ " "তোর কি মনে হয়, বাবা কটাদাকে এই ঝড় জলে কিছু না খাইয়ে পাঠাবে? বাড়িতে গেলে যে কাউকে না খাইয়ে এমনিই বাড়ি পাঠায় না" - আবার বাধা দিল সুব্রত, "তুই বস, আমি আরেকটা জায়গা আনচি" । ঝুমা আবার বাধা দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগেই, সুব্রত তার দুকাঁধ ধরে থামিয়ে দিল । "নিজের কথা একটু ভাব, কটাদা আজ যা করল তা আমি দেখেছি, এই টুকু নিজের জন্য করলে কিছু হবে না" ঝুমাকে এই প্রথম কেউ খাবার বেড়ে দিল অনেকদিন পর । সুব্রত খেতে বসে টুকটাক গল্প করলেও ঝুমা শুধু তার দিকে তাকিয়ে আছে, সত্যিই বড় হয়ে গেছে ছেলেটা । "কিরে এই ঝড় জলে দরদালানে বসে না থেকে ভিতরে আয় । ঠান্ডা লাগলে বড়বাবু কি বলবে, ঝুমার বাড়ি একদিনের জন্য ছিল তাতেই শরীর খারাপ, হু হু এই বদনাম আমি নিব না" - ঝুমা এখন যেন অনেকটাই স্বাভাবিক, তার সেই হেসে হেসে কথা আবার ফিরে এসেচে। "ভিতরে এই আমি লম্ফটা জ্বালিয়ে দিছি " "তাহলে তুই কোথায় থাকবি? " বৃষ্টি ভেজা রাতের দিকে তাকিয়ে বলে সুব্রত। সত্যিই তো ঝুমা এই ব্যাপারে ভেবে দেখে নি । নিজের অজান্তেই হেসে ফেলে সে । "সে আমি কিছুক্ষণ হেঁসেলে বা বাইরের ঘরে শুয়ে নিবক্ষণ" - আমতা আমতা করে বলে উঠে ঝুমা । "তাছাড়া উনি আসলেও তো লক্ষ্য রাখতে হবে" "এই ঝড়ে তার আর সম্ভাবনা নেই, ঝড় কি হারে বেড়েছে দেখেছিস, এতো জোর ঝড় আমি অনেক বছর বাদে দেখলাম, বাতাস যেন দৈত্যের মত ঘুরছে।" "হুম"- একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল ঝুমা । " অনেকদিন এরকম বৃষ্টি দেখিনি, তার থেকে তোর শরীরটা খারাপ ছিল তুই ভিতর পানে যা, আমি একটু প্রকৃতির এই রূপ দেখি " ঝুমা ভেতরে গেলো কিন্তু কি মনে হতে একটা মাদুর নিয়ে আবার বাইরে এল - "নে মাদুর টায় বস, এদিকে কোণপানে সড়ে বস, বৃষ্টির ছিটে আসবে যে" ঝুমার ভেতরে যাওয়ার কথা ত ছিল কিন্তু গেল না, আজ দু-দুটি বছর সে তো এই ভেতরেই কাটিয়েছে, নিজের শরীরকে তুলে দীয়েছে পশুগুলির হাতে, তার নগ্ন শরীরটাকে তারা হায়নার মত আঁচড়ে কামড়ে খেয়েছে । নাঃ আজ সে একটু এই ছেলেটার পাশে বসতে চাই, নিজের অতীত জীবনের ভালো মুহূর্ত গুলি আরেকবার মনে করতে চাই । "কী হল এখানে বসলি যে বড়, জ্বর বাড়লে কিন্তু আমি কটাদাকে জবাবদিহি করতে পারব না" "উনাকে তোকে কোনো জবাবদিহি করতে হাবে না, জ্বর এলেও, উনার আমার থেকে শুধু একটি জিনিস এ চাই, সেটার সঙ্গে আমর ভালো থাকা না থাকার কোনো সম্পর্ক নেই"- বিদ্যুৎ চামকাল একবার, ঝুমার চোখটা যেন চকচক করে উঠল । এরকম উত্তর হয়ত আশা করেনি সুব্রত, সে কিছুটা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে তাকিয়ে রইল ঝুমার দিকে । কিছুক্ষণের নিস্তব্ধতা, গ্রাস করল দালানের কোণ টাকে। "হ্যাঁ রে সুবু তর মনে পরে, এরকম ঝড় জল থামার পড়, তোর আর আমার তোদের বাগানেই আম চুরি করতে যাওয়া?" "আর তারপর মালির তাড়া খেয়ে আমার হাতটা ধরে, পড়িমড়ি করে ছুট, কতবার যে আমায় ফেলেছিস তার ঠিক নেই, শেষ পর্যন্ত বাবা মালিকে বলেই দীয়েছিল ঝুমা আর সুব্রতকে না তাড়া করতে, হাঁটুতে এখনো সেই গাছ থেকে পড়ে কেটে যাওয়ার দাগ আছে" - একটু রাগের স্বরে উত্তর দিল সুব্রত । "উহু, ননীর পুতুল একবারে" - বলেই হেসে উঠল ঝুমা । সুব্রতকে এভবে রাগাতে খুব ভালবাসত ঝুমা। "আর তুই গেছ বাঁদর"। "তা একটু বাঁদরামি করি, হি হি" - একটু কাছে এসে সুব্রতর চুলটা টেনে ধরল ঝুমা । এবার আর সহ্য হল না সুব্রতর। সেও তার ঝুমাদির চুল টেনে তার প্রতিশোধ নিতে গেল, কিন্তু ঘটল উল্টোটা, ঝুমা সড়ে যেতে গিয়ে, সুব্রত টাল সামলাতে না পেড়ে সোজা ঝুমার উপর, সুব্রতর একটা হাত গিয়ে পড়ল ঝুমার বাম হাতের উপরে যেখানে গতকাল রাতেই কটা তারকারীতে নুন কম হওয়ায়, জ্বালানির কাঠ দীয়ে মেরে কালসিটে ফেলে দীয়েছে, আরেকটি হাত, ঝুমার পরিপুষ্ট ডান স্তনে। যন্ত্রনায় চিতকার করে উঠল ঝুমা । মানুষের একটা তীব্র ব্যাথা বাকি সব অনুভূতি গ্রাস করে নেয়, নাহলে ঝুমা বুঝতে পারত, সুব্রত তার আরেকটি হাত দীয়ে ঝুমার দুধেল ডান মাইটা মর্দন করছে । তার মুখে ফুটে উঠছে এক ক্ষুধার্ত অনুভূতি । "আহ: লাগছে, হাতটা ছাড়" - ঝুমার কথায় চকিতে সম্বিত ফিরল সুব্রতর, নরম তুলতুলে মাইটাকে একবার দেখে হাতটা প্রথমে দুধ ও পরে ঝুমার হাতের উপর থেকে সড়িয়ে উঠে দাঁড়াল, ধুতির নিচে তার লিঙ্গটা শক্ত হয়ে উঠেছে তার । ঝুমা তখনও ব্যাথ্যায় কাতরাচ্ছে, কিন্তু সুব্রতর মাথায় তখনও ঘুরছে, কিছুক্ষণ আগে তার মুঠোয় থাকা ঝুমার নিপুন সুডৌল স্তন । কিন্তু তার চিন্তা বেশিক্ষণ স্থায়ী হল না, ঝুমার গোঙানিতে জ্ঞান ফিরল । "দেখি কি হয়েছে" ঝুমার পাশে এসে বসল সুব্রত। শাড়ি টা গুটিয়ে, হাতের কালশিটেটা বের করল সে । "একি, এরকম করে কালশিটে কিভাবে পড়ল" চেচিঁয়ে উঠল সুব্রত । কিছুটা যেন চমকে উঠল ঝুমা, "ও কিছু না" বলেই সুব্রতর কাছ থেকে হাতটা ছাড়িয়ে নিতে চাইল সে । "নাহ তোকে দেখাতেই হবে, ভিতরে চল" বলে ঝুমার উত্তরের অপেক্ষা না করে তাকে নিজের দুই বাহুতে তুলে ভেতরে নিয়ে খাটে বসিয়ে দিল সুব্রত । ঝুমা হয়ত কিছু বলতে চেয়েছিল, হয়ত চেয়েছিল তাকে আটকাতে,,,,,পারেনি । তেলের বাতিটা ঝুমার হাতের কাছে নিয়ে এসে কালশিটে টা দেখতে থাকে সুব্রত, "কেন সব জেনে শুনে বিয়ে করলি কটাদাকে " বেশ রাগত স্বরে শুধল সুব্রত । "বল চুপ করে থাকবি না, এদিকে তাকা" বলেই ঝুমার মুখটা তার দিকে ঘুরাল সুব্রত । ঝুমা কাঁদছে। "এতদিন কোথায় ছিলি, ঝুমাদির কথা মনে পড়েনি ত একবারও। দিনের পর দিন এই বিছানায় যখন আমার শরীরটাকে ওরা ভোগ করেছে কোথায় ছিলি তখন তুই, আর আজ একদিন হুট করে এসে আমি কিরকম আছি সেটা জানার অধিকার তোকে কে দীয়েছে"- কাঁদতে কাঁদতে হাঁপিয়ে উঠেছে ঝুমা। তার গোলাপি ঠোঁটগুলি তির তির করে কাঁপছে । গালের কোল বেয়ে অশ্রুধারা নেমে পড়ছে, এই টিমটিমে আলোয়, অন্ধকার দূর হয়না, বরং আঁধার আরো জাঁকিয়ে বসে, সেই আলো আঁধারী তে মায়াবি লাগছে ঝুমাকে। ঝুমাকে নিজের বুকে টেনে নেয় সুব্রত । ঝুমার পরিপুষ্ট স্তনগুলি পাতলা কাপড়ের নিচ থেকে সুব্রতর বুকে পেষন হতে থাকে । সুব্রত নিজের ঘাড়ের কাছে তার নিশ্বাস অনুভব করতে পারছে । ঝুমার এই স্তনদুটির পেষনের ফলে সুব্রতর লিঙ্গ মহারাজ নিজের বিকট রূপ ধারণ করেছে । আর পারল না সুব্রত, ঝুমাকে আলতো করে তুলে নিজের সামনে ধরল সে। চোখ দুটি হরিণের মত বড়, মায়াবি, যেন জানতে চায় এই নিরাপদ কান্নার জায়গা থেকে তাকে বঞ্চিত করার কি কারণ, গোলপি ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে গভীর নিশ্বাস নিচ্ছে ঝুমা, তার তালে তালে উঠানামা করছে তার স্তনের মাধুর্যে ভরা উত্থিত বুক । শাড়ির আঁচল ও বেইমানি করেছে ঝুমার সঙ্গে, সড়ে গিয়ে, নারী শরীরের অমূল্য রত্ন দুটির একটি, ডানদিকেরটা উন্মুক্ত করে দীয়েছে সুব্রতর সামনে । বিকট শব্দে বিদ্যুৎ চামকাল একবার, আর তার সঙ্গে সঙ্গেই সুব্রত ঝুমার ডানদিকের স্তনটাকে নিজের মুঠোবন্দী এক মোচড় দিল, ঝুমার গলার আওয়াজ বেরোতে গিয়ে যেন থেমে গেল, সুব্রত ঝুমার ঠোঁটে নিজের ঠোঁট চেপে ধরেছে । ঝুমার এরকম অনুভূতি এই প্রথম, এর আগে সবাই তার শরীরকে ভোগ করেছে, কেউ এই প্রথম তাকে এভাবে চুমু খেল । সুব্রত ও তার জীবনের প্রথম কোনো মহিলাকে এভাবে স্পর্শ করছে, তার ঠোঁট কাঁপছে, হাত দীয়ে যেন আর অনুভব করতে চাইছে ঝুমার শরীরকে । ঝুমা এক ঝটকা দীয়ে সুব্রতকে ঠেলে সরাল এবার । " হ্যাঁ, তুই বা বাদ কেন যাবি, তোর মামা ভোগ করেছে, তোর করতেই বা বাধে কেন, আমি তো তোদের ভোগের বস্তু, নে ভোগ কর আমায় " কাঁদতে কাঁদতে শাড়িটা টেনে খুলে দিল ঝুমা, তার দুই সুডৌল স্তন এখন উন্মুক্ত । এটা সুব্রত হয়ত প্রত্যাশা করেনি, সে তাকিয়ে রইল এক অপরূপ নারী শরীরের দিকে, দুটি ছোটো ডাবের মত কিন্তু মোলায়েম মাংশপিন্ড , দুটির ই মাঝে গোলাকার কালো বৃত্ত, তার কেন্দ্র ছোট একটি বোঁটা, ঝুমার নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে উঠানামা করছে সেটি । ঝুমার ফুপানির শব্দে ঘোর কাটল তার, "নে পছন্দ হয়েছে শরীরটা আর দেরি কেন.... " আর বলতে পারল না ঝুমা সুব্রত তাকে জড়িয়ে ধরল-"চুপ, অনেক বলেছিস "। একটু সময় লাগল ঝুমার স্বাভাবিক হতে, আস্তে আস্তে সুব্রতর বাহু ডোর থেকে নিজেকে ছাড়াল ঝুমা । " চলে যা রে সুবু", নিজের শাড়ি টা খুঁজতে খুঁজতে বলল ঝুমা, "আর আসিস না, আমি আর তোর সেই ঝুমাদি নেই রে, আমি এখন একটা নোংরা মেয়ে মানুষ, দেখ তোকেও অপবিত্র করে দিছিলাম" "এসব কী করে হল, মামা কী তবে তোকে... " "চলে যা" "আমাকে বল কি হয়েছিল না হলে আমি মামাকে নিজে জিগেস করে নিব" "নিজের ক্ষতি করিস না" "বলবি নাকি, থাক আমি চল্লাম, মামার বাড়ি বেশি দূর না " - দরজার দিকে হাঁটা লাগাল সুব্রত। এই মাঝরাতে সুব্রতকে একা বেড়িয়ে যেতে দেখে এবার আটকাল ঝুমা, "এই রাত টা থাক আমি রান্নাঘরে শুয়ে পড়ছি।" "বল কি হয়েছিল, তোকে আমার দিব্যি" ঝুমার চোখ- মুখ যেন শক্ত হয়ে উঠল, "কেন আমার অপমান গুলো আবার তোর সামনে বলাতে চাইছিস, কেন আবার আমাকে অপমান করতে চাইছিস? তোর ঝুমাদি আজ একটা বেশ্যা ছাড়া আর কিছু না" "তুই এখন আর শুধু আমার ঝুমাদি নয়, আমার জীবনের প্রথম নারী" "কিন্তু.... " "বল কি হয়েছিল" "মনে পড়ে যেদিন তুই চলে যাচ্ছিলি কোলকাতা, আমি তোর বাড়ি গেয়েছিলাম দেখা করতে, আর তোকে দেওয়ার জন্য দুটি কাঁচা আম, আর আমার একটা হার ছিল আমার কাছে, তুই সবসময় আমার খেলার সাথী ছিলি যে । সেদিন তোর বাড়িতে তোর মামাও ছিল। আমি তখন অষ্টাদশী কিশোরী, কিন্তু নিজের শরীর ঢাকার ধরণ ধারণ এতো আমি জানতাম না। বাবা বিয়ে দেওয়ার চেষ্ঠা করছিল, কিন্তু সবাই কার একই কথা, মেয়ের বয়স বেশি, কেও রাজি হলেও, তাদের দাবি বাবার সাধ্যের থেকে বেশি ছিল । তাই আমার বিয়েটাও হচ্ছিল না। সেদিন তোর মামা আমার দিকে কেমন করে তাকাছিল, আমি সেদিন এত ভাবি নি । তোর মামার কাছে বাবার কেমন জানি একটা দেনা ছিল । একদিন তোর মামা আমার বাড়িতে এল... " "তোর বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে? " বলে উঠলো সুব্রত । তার মামার নারী দেহের লোভ সে ভালো করে জানে। "নাঃ, তোর মামা জানত, বড়বাবু আমাকে স্নেহ করেন তাই সেটা হয়ত তিনি করলেন না, তিনি এলেন আমার বাবার বিয়ের কথা বলতে, তিনি নাকি আমাদের সংসার নিয়ে চিন্তিত, একটা নতুন বৌ বাড়িতে এলে তবে সংসারের উন্নতি হবে। তাছাড়া মেয়ে নাকি তার ওখানকার, তারও নাকি বিয়ে হচ্ছে না, বিয়ে করলে তিনি বাবার দেনাও শোধ করে দেবেন । জানিস বাবা আমার অনুমতি নিয়েছিল, আমি না বুঝে বাবার ভালোর কথা ভেবে সম্মতি দীয়েছিলাম । বাবা বিয়ে করল যাকে তার বয়স আমার থেকে ২-৩ বছরের বড়, প্রথম দিকে ভালো ব্যাবহার করত আমার সঙ্গে, দু মাসের মধ্যে তার পেটে বাচ্ছা এল । সব ঠিক চলছিল, আট মাসের মাথায় তার একটি ছেলে হল । কিন্তু তার পরই সে যেন আমাকে আর সহ্য করতে পারত না, আমাকে দেখলেই রেগে যেত । বাবা কিছু বললে বাড়িতে অশান্তি তার সঙ্গে গালি গালাজ, আমি বাবার কথা ভেবে সব সহ্য করে নিতাম । একদিন সকালে বাবা বাজারে গেয়েছে, আমাকে উনি পাঠালেন তোদের মামাদের গ্রামে তাদের বাড়ি থেকে কাঁঠাল আনতে। আমি কিছু দূর গিয়ে মনে হল বাড়িতে পাকা আম পাড়া আছে, দু একটা নিয়ে নি খেতে খেতে যাবো । বাড়ি এলাম, কোথায় যেন একটা গোঙ্গানির আওয়াজ । মনে হল বাবার ঘর থেকে আসছে । আমি বাইরে গিয়ে জানালার ফাঁকে চোখ দীয়ে যা দেখলাম আমার রক্ত জল হয়ে গেল । তোর মামা আর নতুন গিন্নি বাবার খাটে, দুজনে পুরো নাঙটা, গিন্নীর মাই গুলি নিজের হাতে নিয়ে চটকাছে তোর মামা । মাঝে মাঝে কামড়ে দুধের ফিনকি বের করছে গিন্নীর মাই থেকে । তারপর হটাৎ তার দু পা ফাঁক করে শুয়ে দীয়ে নিজের বাঁড়াটা গেঁথে দিল দিল তার গুদে । তার থেকেও বেশি অবাক হলাম তাদের কথা শুনে, তোর মামা বলে উঠল হ্যাঁ রে কেমন লাগছে বুড়ো বরের চোদন? আপনার মত চুদতে কেউ পাড়ে না, এমন চুদলেন যে ৬ মাসে পেটে বাচ্চা দীয়ে দিলেন। নির্লজ্জভাবে বলল সে । তারপর তোর বিয়ে, বুড়োটা জানতেও পারলনা যাকে বিয়ে করছে তার পেটে আমি বড়শি গেঁথে রেখেছি... আমার কাজ টা কবে করবি, ওই বুড়োর মেয়েটার গুদে যতক্ষণ নিজের ঝাণ্ডা পুঁতছি শান্তি নেই । আমি আর সহ্য করতে পারলাম না গিয়ে দরজা খুলে ফেললাম, সব বলে দেব বড়বাবুকে বলে চেঁচিয়ে উঠলাম আমি, জীবনের সবথেকে বড় ভুল করলাম । ওই মেয়েটি উঠে এসে আমাকে চেপে ধরল, আর তোর মামা নিজের বাঁড়াটাতে হত বোলাতে বোলাতে আমার সামনে এসে দাড়ালো, আমায় এক চড় মাড়লো, আর বলল, বলার মুখ থাকলে তবে বলবি তো, টেনে খুলে নিল আমার কাপড়, একটা দুধ ধরে টেনে ফেলল বিছানায়, ততক্ষণে মেয়েটি আমার হাত দুটো চেপে ধরেছে মাথার উপর, বলে উঠল বাবু এর গুদটা ফাটান আগে, গুদের দেওয়াল ফাটলে সব সাহস বেড়িয়ে যাবে ওখান দীয়ে । তোর মামা আমার ওখানে বাঁড়া লাগিয়ে চাপ দিল, একবার দুবার না ঢুকল না, আমার অক্ষত কচি গুদ তার বাঁড়া নিতে চাইল না । তখনি রেগে গিয়ে চেপে ধরল তার বাঁড়া, মনে হল একটি ছোটো কাঠ আমার চামড়া চিড়ে ভেতরে ফুটো করতে করতে ঢুকে গেলো । প্রচুর রক্ত বেড়িয়ে ছিল রে সেদিন, অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম । সেই শুরু, সেই থেকে প্রায় প্রতিদিন যখন বাবা বাড়িতে থাকত না, আমায় চুদতে আসত সে । ওই মহিলা আমায় ভয় দেখিয়ে ছিল আমি কিছু বললে সে আমার বাবা কে বলে দেবে এ বাচ্চা ওর নয়, বাবা এটা নিতে পারবে না, সেই ভয়ে আমি চুপ থাকতাম । ধীরে ধীরে আমার বাবার কাছে সে আমার বিয়ের কথা বলা বন্ধ করে দেয়, কারণ আমাকে এখন পাশের গ্রামের জমিদার বাড়ি আসতে হত আমার শরীরকে জমা দেওয়ার জন্য । তোর মামা আমাকে তার বাড়িতে দিনরাত চুদত, কখনো বারান্দায়, কখনো বসার ঘরে কখনো শোবার ঘরে,। মাঝে মাঝে তিনি তার বন্ধুদের দীয়েও চোদাতেন আমায়। আমার বাবাকে ওই মহিলা বুঝিয়ে দিল সংসারে রোজগার দরকার, তাই মানসবাবু তাকে কাজ দীয়েছে । বাবা হয়ত মেনে নেয়নি কিন্তু তার মুখের উপর কথা বলতে পারেনি । এরকম করে প্রায় একবছর হল, তার মধ্যে শেষের দিকে তিনি সবসময় আমার ভেতরে বীর্যপাত করতেন । এরকম করে একদিন মানস বাবু কোনো কাজের জন্য একদিন উনাকে (কটা) উপহার স্বরূপ আমাকে একরাতের জন্য দিলেন । আমার এখোনো মনে আছে সেদিন তিনি আমার দুধে কামড় বসিয়ে কেটে দীয়েছিলেন, আমার গুদের শেষ প্রান্ত অবধি তিনি তার বাঁড়া গেঁথে দীয়েছিলেন । কিন্তু তিনি আমার ভেতরে ফেলেন নি । শেষ মুহূর্তে বের করে আমার মুখে ছিটাইয়ে দীয়েছিলেন সবটা । নাঃ ঘেন্না হয়নি, ততদিনে আমি নিজেকে আর মানুষ মনে করতাম না । মানস বাবুর একটা স্বভাব ছিল, তিনি ছাড়া অন্য কেউ আমায় চুদলে যতদিন না ঋতু হচ্ছে, ততদিন ভিতরে ঢোকাতেন না, তিনি মনে করতেন ঋতুহলে মেয়েরা আবার মিলনযগ্য হয় । কিন্তু সেবারে আর ঋতু হল না । আমার পেট বিঁধল, মানসবাবু মনে করলেন এটি উনার(কটা) সন্তান, কিন্তু আমি তাকে বলতে চেয়েছিলাম এই সন্তান উনার (কটা) নয়, তার । শোনেননি, খবর আমার বাড়ি অবধি গেলো, বাবা আমার মুখ দেখবেন না বললেন । তিনি নিজে উনার(কটা) সঙ্গে আমার বিয়ের ব্যাবস্থা করলেন । এই বিয়েতে উনার (কটা) মত ছিল না, কারণ তিনিও জানেন এই সন্তান তার নয় । কিন্তু মানসবাবু বেশ কিছু টাকা, জমি দীয়ে আমাকে বিক্রি করলেন। এই বাড়িতে আমার কাজ চাকরানীর বেশি কিছু ছিল না, উনি আমায় কোনোদিনই মেনে নেন নি, শুধু রাতের বেলা গুদের দরকার পড়লে আমাকে তার দরকার পড়ত । একমাস পর একদিন মানসবাবু এই ঘরে এলেন, উনি (কটা) আমাকে একবার চোদার জন্য ভাড়া নিয়েছে মানসবাবুর কাছে। এরকম করে চলতে থাকে, এর মধ্যে মানস বাবু ছাড়াও আরো দু একজন বাবুর কাছে আমায় ভাড়া দেন তিনি । এরকম করে আর এক মাসের মাথায়, আমার শরীর আর পারে না একটা প্রাণকে জন্ম দিতে, গর্ভপাত হল । ভালোই হল, জন্মে কি করত। তারপর থেকে এই বাড়িতে উনার (কটা) সম্পত্তি হিসেবে থেকে গেছি" এতোটা বলে হাঁপিয়ে উঠল যেন ঝুমা, কখন যে সে সুব্রতর কাঁধে মাথা রেখে ফেলেছে নিজেও জানতে পারেনি । রাত গভীর, বৃষ্টি এখনও পড়ছে, যেনো পৃথিবীও কাঁদছে ঝুমার দুঃখে ।