অনঙ্গর অণু পানু (a collection of micro-stories) _ অনঙ্গদেব রসতীর্থ - অধ্যায় ১৩৬
অসুখী
শুরু:
সোনালি দুপুর। ছ্যাতলা পড়া ছাত। পাশাপাশি।
প্যান্টি: "এই, একটা অবৈধ অ্যাফেয়ারের গল্প শুনবি?"
জাঙিয়া: "ছোটো করে বল, শুনছি।"
ছোঁকছোঁকে পাড়শি দেওর: " এ কী বউদি, আপনি শাড়ি পড়েননি?"
ঢলানি বউদি: "এই যাঃ, লোডশেডিং হয়ে গিয়েছিল তো, তাই তাড়াহুড়োয় আর…"
ছোঁকছোঁকে পাড়শি দেওর: "এ কী বউদি, আপনি ব্লাউজ়ও তো পড়েননি দেখছি!"
ঢলানি বউদি: "ওই দেখো, ক'দিন ধরে এমন বৃষ্টি-বাদলা হচ্ছে যে, সব ব্লাউজ়গুলো, ভিজে পুরো চুপ্পুস হয়ে আছে…"
ছোঁকছোঁকে পাড়শি দেওর: "এ কী বউদি, আপনার ব্রা-টা কোথায় গেল?"
ঢলানি বউদি: "ইসস্, এত্তো গরম হচ্ছিল তখন, যে, খুলে ফেলে, আর কিছুতেই পড়া হয়ে ওঠেনি…"
ছোঁকছোঁকে পাড়শি দেওর: "বউদি, আপনার কোমড়ে কোনও সায়া-টায়াও তো দেখছি না!"
ঢলানি বউদি: "কোমড়ের খাঁজে এতো চুলকুনি হচ্ছে ক'দিন ধরে, যে, কিছুতেই আর সায়া-পেটিকোট কিছুই পড়ে থাকতে পারছি না, ভাই!"
ছোঁকছোঁকে পাড়শি দেওর: "বউদি, আর আপনার প্যান্টিটাও কী হারিয়ে গেছে?"
ঢলানি বউদি: "এ বাব্বা! ওটা আসলে কে যে সকালবেলায় হঠাৎ চুরি করে নিয়ে গেল…"
ছোঁকছোঁকে পাড়শি দেওর (এক-হাত নোলা বের করে): "বউদি, এই উদোম রূপেই কিন্তু আপনাকে খুব ন্যাচারাল, আর সুন্দর দেখাচ্ছে!"
ঢলানি বউদি (ঠোঁট কামড়ে, লজ্জা পেয়ে): "যাহ্, কী যে বলো না তুমি!"
ছোঁকছোঁকে পাড়শি দেওর (সাহস করে): "বউদি, দাদা কোথায়?"
ঢলানি বউদি (দীর্ঘশ্বাস ফেলে): "দেখো গিয়ে, বসে-বসে এখনও কোনও খিটকেল বই, চোখের সামনে মেলে ধরে, চোদাচ্ছে হয় তো!"
ছোঁকছোঁকে পাড়শি দেওর (আরেকটু সাহস বাড়িয়ে): "বউদি, দাদা আপনাকে ভালোবাসেন না?"
ঢলানি বউদি (মাই নিঙড়ে, আরও বড়ো একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে): "তোমার দাদা যদি আমাকে সত্যি-সত্যি ভালোবাসতেন, তা হলে কী আর আমি, তোমার সামনে সব কাপড়চোপড় পড়ে আসতে, এভাবে ভুল করতাম? বলো তো দেখি, দুষ্টু ছেলে!"
শেষ:
প্যান্টি: "কী রে, ভুরু কোঁচকাচ্ছিস যে বড়ো?"
জাঙিয়া: "আমার কেমন যেন মনে হচ্ছে, এটা নির্ঘাৎ সুমনা বউদি, আর অধ্যাপক মানিকবাবুর গল্প। গল্পকার শুধু নাম দুটো মেনশন করতেই যা ভুলে গিয়েছেন…"
১৩.০১.২০২২