অপুর কথা - অধ্যায় ৩২

শেষ পর্যন্ত আমাদের যেতে হচ্ছে আব্বুর কাছে । আমার অবশ্য কোন সমস্যা নেই , আমি যেখানেই থাকি নিজের মতো থাকতে পারবো । কিন্তু আম্মু কে দেখে কষ্ট হয় । কেমন জানি একটা অসহায় ভাব আম্মুর চোখে মুখে সব সময় লেগে থাকে । মনে হচ্ছে আম্মু চাইছে কেউ যেন ওনাকে বাধা দেয় কেউ যেন আটকায় । কিন্তু কেউ আটকাচ্ছে না কেউ বাধা দিচ্ছে না । কি ধরনের মানসিক অবস্থার মধ্য দিয়ে যাচ্ছে আম্মু সেটা চিন্তা করে আমার খুব খারাপ লাগছে । আসলেই কতটা অসহায় একজন নারী । হয়তো আজ লেখাপড়া বেশি জানা থাকলে অথবা স্বাবলম্বী হলে আম্মু কে এই অবস্থার মধ্য দিয়ে যেতে হতো না । নিজেকে আম্মু অবস্থানে রেখে চিন্তা করতেই গা শিউরে উঠছে আমার , কতটা অসহায় আম্মু । সবাই আম্মু কে আদর করছে সবাই আম্মুর কে না না ধরনের উপদেশ পরামর্শ দিচ্ছে । স্বামীর সাথেই থাকা যে স্ত্রীর কর্তব্য সেই ছবক দিচ্ছে । কিন্তু কেউ আম্মুর মনের অবস্থা চিন্তা করছে না । আম্মুর পানি টলমলে সজল চোখ জোড়া বার বার আকুতি করছে কেউ একজন বলুক যে জতে হবে না । কিন্তু এদের মাঝে কেউই সেই কেউ একজন হয়ে উঠতে পারছে না এমনকি আমিও না । মনি বুড়ো সেদিন সন্ধ্যার পর থেকে আর এ বাড়িতে আসেনি । আমি অনেকবার গিয়েছি কিন্তু কোন সাড়া পাইনি ওর কাছ থেকে । অবাক হয়ে দেখেছি কি আশ্চর্য লোক ২২-২৩ বছর আগে করা কাজের জন্য এখন লজ্জিত হচ্ছে । আরে ব্যাটা তুই লজ্জিত হচ্ছিস আর এদিকে একজন কে সারাজীবন এর জন্য বনবাস যেতে হচ্ছে । আমি কিছুতেই ভেবে পাইনা কেন এমন করছে মনি বুড়ো । এরকম অতি প্রতিক্রিয়া কেন দেখাচ্ছে বুড়োটা । শালা কি সটকে পড়তে চাইছে ঝামেলা থেকে , তাই এমন ভাব করছে । নাহলে তো এমন করার কথা নয় । চুদেছে তো চুদেছে এখন এই নিয়ে এমন করার কি আছে । আর সে কি সুধু আমার নানি কে চুদেছে শিউলি আনটি কে চুদেছে এছাড়া আরও কতজন কে চুদেছে তার কি ঠিক আছে । অথচ এমন ভাব করছে যেন একেবারে সতী সাবিত্রীর পুরুষ সংস্করন । বুড়ো আর আম্মুর এমন পুরনো দিনের মুভির নায়ক নাইকার মতো আচরনে বিরক্ত হয়ে আমিও হাল ছেড়ে দিয়েছিলাম । কিন্তু আজ আম্মুর মুখের দিকে তাকিয়ে আমি আর একবার শেষ চেষ্টা করার চিন্তা করলাম । নানা নানি ছাড়া এক মাত্র বুড়ো ই পারে আম্মুর এই নরক যাত্রা থেকে রক্ষা করতে । বাক্স পেটারা গোছাচ্ছিল বুড়ো , সেও চলে যেতে চায় এখানে আর থকবে না । মাথায় রক্ত উঠে গেলো , এ কেমন আচরন আমি কিছুতেই বুড়োর এমন আচরনের কারন খুজে পাচ্ছি না । __ নিজেকে কি সিনেমার নায়ক মনে করো ? আমি আর না পেরে বলে ফেললাম ।কিন্তু বুড়ো কোন উত্তর দিলো না তাই আরও মেজাজ খারাপ হয়ে গেলো , আমি আবার বললাম __ কি ব্যাপার কথা বলছ না কেন ? কি হয়েছে এমন করে চলে জাওয়াই কি ভালো হবে ? এতো না ভালোবাস খুকি কে ? তোমার খুকির অবস্থা একবার দেখেছ , কেমন অসহায় ভাবে নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যেতে হচ্ছে তাকে । কেউ নেই যে বলবে না তোর ওই জায়গায় আর যেতে হবে না । কতটা অসহায় অবস্থায় আছে আমার আম্মু তুমি বুঝতে পারছ । তুমি চাইলেই এর মীমাংসা করতে পারো অথচ এমন ফালতু আচরন করছো , আসলে তুমি দায়িত্ব নিতে চাচ্ছ না আম্মু ঠিক ই বলে সবাই নিজ নিজ স্বার্থ নিয়ে আছে । __ আমি কোন মুখ নিয়ে বলবো অপু ? বুড়ো খুব ধীরে বলল __ কেন তোমার এই প্যাঁচার মতো বুড়ো মুখ দিয়ে বলবে । বিদ্রুপ করে বললাম বুড়ো একটু হাসল এতে আমার রাগ আরও বেড়ে গেলো । আমার উপর যেন মিনা ভর করলো । আমি এক টানে বুড়োর হাত থেকে ব্যাগ ফেলে দিলাম বুড়ো অবাক হয়ে আমার দিকে তাকালো। __ শালা লুচ্চা বুড়া আমার আম্মু সাথে কম বয়সে ফুসলিয়ে প্রেম করতে পেরেছ এখন দায়িত্ব নেয়ার সময় পালিয়ে যাচ্ছ , শালা তুমি ভেবেছ কি আমি তোমাকে এমনি ছেড়ে দেবো শালা মজা যা নেয়ার নিয়ে নিয়েছো এখন পালিয়ে যাচ্ছ । তখন কচি মেয়ে পেয়ে খুব প্রেম করেছো এখন আমার আম্মুর বয়স হয়ে গেছে এক বাচ্চার মা হয়ে গেছে , অন্য জনের বউ হয়ে গেছে না ? নিজের বলা কথা গুলি শুনে আমি নিজেই অবাক হয়ে যাচ্ছিলাম । এমন মনে হচ্ছিলো যেন কথা গুলি আমি বলছি না , আমার মুখ দিয়ে মিনা বলছে । __ অপু , খেঁকিয়ে উঠলো বুড়ো , নিজের মা সম্পর্কে এসব কথা বলতে তোর লজ্জা করে না । __ ইস চোরের মুখে রাম নাম । নিজের মেয়ের বয়সী একজনের সাথে ওসব করতে লজ্জা হয়নি তোমার এখন আমাকে লজ্জা সেখায় । __ যেমন বাপ তেমন ছেলে তো হবিই নিজের মা সম্পর্কে এমন বাজে কথা বলতে তোর আটকাচ্ছে না ? __ না আটকাচ্ছে না কারন আমার মা এক লুচ্চা বুড়ার খপ্পর থেকে আর এক খাটাশ এর খপ্পরে পড়ে নিজের জীবন নষ্ট করেছে তাই তার সম্পর্কে এসব বলাই যায় । যদি এর চেয়ে খারাপ কথাও বলতে হয় তাও বলবো , কিন্তু আম্মুর যাওয়া ঠেকাতে হবে , তুমি বুঝতে পারছো ঐ ঘটনার পর আম্মু ওখানে গেলে কি হবে ? আমি কথা গুলি বলে দম নেয়ার জন্য থামলাম , আমি থামতেই বুড়ো আবার খেঁকিয়ে উঠলো তারপর আবার নিজে থেকে একটু শান্ত হয়ে বলল __ দেখ অপু তুই বুঝবি না আমার যে কি লজ্জা লাগছে তোর মায়ের সামনে গিয়ে দাড়াতে । মনে হচ্ছে তোর মায়ের সামনে গিয়ে দাঁড়ানর চেয়ে মড়ে যাওয়া সহজ হবে । এতদিন আমি ভাবতাম তোর মা কে তোর বাবা ফুসলিয়ে নিয়ে চলে গেছে আর তোর মা আমি বুড়ো বলে আমাকে ছেড়ে চলে গিয়েছিলো । তোর কাছে যখন সত্য জানতে পারলাম তখন আমার আর সাহস হয়নি তোর মায়ের কাছে গিয়ে দাড়াতে । __ ইস আমার লজ্জাবতী যতটা সতিপনা তুমি দেখাচ্ছ ততটা সতী যদি তুমি হতে তাহলে যাকে নিজের মেয়ের মতো পেলে পুষে বড় করেছো তার দিকে লালসার দৃষ্টিতে তাকাতে পারতে না । এখন আবার লজ্জার দোহাই দিয়ে পালিয়ে যাচ্ছ । বুড়ো পুরো রেগে গেলো মনে হচ্ছে আমাকে মারবে এখন । রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে বলল __ অনেক সহ্য করেছি আর একটা বাজে বলবি এক থাপ্পড় মেরে সব দাঁত ফেলে দেবো __ জাহান্নামে যাও আমার আম্মু কে আমি ই দেখে রাখবো এটা বলে আমি বেড়িয়ে এলাম বুড়োর ঘর থেকে । জীবনে আমার এতো রাগ হয়নি আজ যেমন হচ্ছে । ইচ্ছে করছিলো বুড়ো কে মারি । রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে আমি পুকুর ঘাটে এসে বসে রইলাম । আগামিকাল আমাদের চলে যেতে হবে , কিন্তু কিছুতেই আমার মন সায় দিচ্ছে না। না আমার জন্য নয় আমার সবচেয়ে কাছের মানুষ আম্মুর জন্য । সারাটা বিকেল পুকুর ঘাটে বসে থেকে আমি সন্ধ্যার কিছু আগে বাড়ি ফিরলাম । দেখি রাজু আর মতিন কি নিয়ে যেন তর্ক করছে । আমাকে দেখেই থেমে গেলো । রাজু আমাকে ইশারা করে কাছে ডাকল । আমি যেতেই বলল __ অপু তুই সব জানার পর ও ফুপি কে যেতে বারণ করছিস না কেন ? __ আমি করেছি কিন্তু আম্মু আমার কথা শুনে না , আর বাড়ির সবাই যখন বলছে তখন জাওয়াই মনে হয় ভালো হবে । রাজু কে একটু ঠেশ দিয়ে বললাম , আসলে নানাজান নানিজান এর আচরণের রাগ রাজুর উপর দিয়ে তুল্লাম । __ কি বলছিস তুই অপু তোর বাবা লোক কত খারাপ তুইতো দেখছিস তারপর ও । রাজু অবাক হয়ে বলল __ বড়দের ব্যাপারে আমাদের নাক গলানো ঠিক হবে না ওরা যা সিদ্ধান্ত নেয় তাই ভালো হবে । রাজু আমার দিকে ফ্যালফ্যাল করে কিছুক্ষন তাকিয়ে রইলো তারপর দাতে দাঁত ঘষে বলল __তুই ও তোর বাবার মতো তোদের কাছে ফুপির কোন মূল্য নেই । __ না থাকলে নেই তাতে তোর কি , এমনিতেই আমার মেজাজ খারাপ ছিলো তার উপর রাজুর কথা শুনে আরও খারাপ হয়ে গেলো । রাজু এমন একটা ভাব করছে যেন আমার আম্মুর জন্য ওর চেয়ে বেশি দরদ কারো নেই । আসল ঘটনা তো আমি জানি ও সুধু আম্মু কে পাওয়ার জন্য এসব করছে । আর ঘটনার সুত্রপাত তো ও নিজেই করেছে । __ অপু ঠিক ই বলেছে বড়রা যা সিদ্ধান্ত নেয় তাই আমাদের মেনে নেয়া উচিৎ না হয় আরও ঝামেলা হবে । মাঝখানে মতিন বলল আমি আর ওদিকে দাঁড়ালাম না , সোজা আম্মুর ঘরে চলে এলাম যা ভেবেছিলাম তাই আম্মু জানালার পাশে বসে বাইরে তাকানো । আমি যে ঘরে ঢুকেছি সেটা লক্ষ্য করেনি । মনটা খারাপ হয়ে গেলো আমার , মনে মনে ভাবতে লাগলাম এই সমাজ এমন কেনো ? একটা লোক খারাপ জেনেও কেন মানুষ নিজের মেয়েকে আবার সেই লোকের কাছে পাঠায় ।