Bangla Galpo - অধ্যায় ১৬ | চটি সংকলন

আমি ওদের ধাক্কা মেরে পালানোর চেষ্টা করলাম কিন্তু বিফল হলাম.আমি খুব চেচাতে লাগলাম.বুড়ো সেই লোকটি নিচ থেকে উপরে এলো-“বাড়িতে এত লোক..ওর মুখ বন্ধ কর” বুড়ি আমার মুখ চেপে ধরল , আমি কামড়ে দিলাম ওর হাতে,আমি চেচাতে লাগলাম-“ছেড়ে দাও আমায়ে..আমি বাবা মায়ের কাছে যাবো” বুড়ো লোকটি এবার থাটিয়ে গালে থাপ্পর মারলো. আচমকা ওরকম জোরে থাপ্পর খেয়ে আমি চুপ হয়ে গেলাম-“বেশি চেচালে.. গলায় গরম তেল ঢেলে দেবো.. সারা জীবন কথা বলতে পারবি না…. যা ওকে স্নান করে নিচে নিয়ে আয়ে…” বুড়ি আমাকে স্নান ঘরে নিয়ে গেলো এবং নিজেই জামা কাপড় ছাড়িয়ে স্নান করলো. আমার খুব লজ্জা লাগছিল. মা ছাড়া কেউ আমায়ে স্নান করায়েনি, তাই প্রথমবার কোনো অচেনা মহিলার সামনে উলঙ্গ হয়ে ছিলাম| স্নান করাতে বলল বুড়ি বলল-“বড় হলে বেশ সুপুরুষ হবি… আমার খুব বাজে লাগছে তোকে এভাবে আটকে রেখেছে… কিন্তু এরা ভালো লোক নয়ে… এদের কথা অমান্য করিস না… তোর মা এবাড়িতে আসার পর তোকে ছেড়ে দিয়ে আসবে বাবার কাছে” আমি একটু কদুরে গোলায়ে বললাম – “তোমরা মাকে নিয়ে কি করবে… বিয়ে.. এই সব কি হছে..” বুড়ি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল-“দারা.. তোকে মুছে দিয়ে নিচের ঘরে নিয়ে যায়.. রজত বাবু অপেখ্যা করছে তোমার জন্য.” নিচের ঘরে রজত কাকু আর তার পাশে ওই দুই সুধীর আর রমেশ বসে ছিল. সুধীর বলল-“এ হছে কাকলির ছেলে.. বাহ… আমাদের গুলো এরকম সুন্দর হবে…” রজত-“এই তোমার আরো দুই বাবা.. অভিক” বলে দাঁত গুলো বার করে নোংরা ভাবে হাসতে লাগলো. সুধীর-“দাদা… ছেলেটাকে এত গুলিয়ে দিও না… সবে গ্রামে এসছে …. কোনদিন ভেবেছিল এতেগুলো বাবার সাথে দেখা হবে.” আমি-“তোমাদের মত নোংরা লোক কোনদিন আমার বাবা হবে না.” রমেশ খিক খিক করে হাসতে লাগলো-“কাল তোর মাকে আমাদের ঘরের বউ বানাবো.” আমি কানে হাত দিয়ে বসে পড়লাম. রজত -“অভিক..এরকম রেগে যাচ্ছ কেন?..আমরা তোমার বন্ধু হতে চাই…ঠিক আছে আমরা তোমার বাবা হব না..বন্ধু হতে পারি..আমি চাই..তুমি বেশ আনন্দে থাকো..রমেশ আর সুধীর..দে অভিক কে বন্ধুত্বের হাত বারা.” সুধীর লোকটি হাত বাড়াতেই, আমি বললাম-“না..আমি তোমাদের ছোবো না”, চোখের সামনে ভেসে এলো আগের দিনের দৃশ্য গুলো ভেসে এলো. লোক দুটো বেশ চটে গেল আমার এই আচনরণে. রজত কাকু ইঙ্গিত করে কি যেন বোঝালো এবং আমাকে বলল-“ঠিক আছে.. আমার পাশে বসে খাও”. আমার প্রচন্ড খিদে পাচ্ছিল, লোকটির পাসে বসলাম এবং আমাকে খেতে’ দিল| খেতে খেতে আমি এই জায়গা থেকে পালানোর উপায়ে ভাবতে লাগলাম| খাবার পর যখন মুখ ধুতে গেলাম তখন বুড়োকে বলতে – “এই ছেলে কিন্তু পালানোর চেষ্টা করতে পারে” রজত সেথের গলা শুনতে পেলাম-“পালিয়ে যাবে কোথায়ে .. এই দুর্গের বাইরে তো বেড়াতে পারবে না.” লোকটি তো ঠিক বলেছে এই অট্টালিকা ঢোকার জন্য শুধু সামনের দরজা এক মাত্র জায়গা. সারা বাড়ির চারপাশে দেওয়াল দেওয়া. সেই সামনের দরজায়ে দুটো দারোয়ান সবসময়ে দাড়িয়ে আছে.আমি ভাবলাম এই বাড়িটার চারপাশে একবার ঘুরে দেখবো. বুড়ি এসে বলল – “চলো উপরে ঘরে.” আমি-“তুমি তো আমার ঠাকুমার বয়েসী হও.. তোমাকে আমি ঠাম্মা ডাকতে পারি.” বুড়িটার চোখটা ছল ছল করে উঠলো-“এই গ্রামে… শুধু জানতাম জন্তু থাকে.. চোখের সামনে মানুষের বাচ্চা দেখতে পাচ্ছি.. না… তুমি আমায়ে ঠাম্মা বলে ডাকবে না.. আমি হচ্ছি এই বাড়ির ক্রিতদাসী… আমাকে বাকি সদস্যের মত বুড়ি বলে ডাকো” এক অদভুত জায়গায়ে এসে গেছিলাম যেখানে মিষ্ট কোথায়ে কোনো লাভ হছিলো না| বুড়ি আমাকে উপরের ঘরে নিয়ে গিয়ে বন্দি করে রাখল. সারাদিন বসে ঘর থেকে লোকেদের ছুটোছুটি করতে দেখলাম আর পান্ডেল বানানো দেখছিলাম| কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, যখন ঘুম ভাঙ্গলো রাত হয়ে গেছে, পান্ডেলটা পুরোপুরি বানানো. চারপাশে আলো ঝলছে.আমার আর ভালো লাগছিলো না, দরজা টোকা মারতে লাগলাম এবং বুড়ি বুড়ি করে চেচাতে লাগলাম. বুড়ি দরজা খুলল-“কি হয়েছে?” আমি-“আমার দম বন্ধ লাগছে এই ঘরে…” বুড়ি-“ঠিক আছে… নিচে যাও… নিচে সবাই গান বাজনা করছে.” নিচে গেলাম দেখলাম সব গ্রামের লোকেরা গান বাজনা করছে. দু চারটে বয়স্ক মহিলা গান’ গাইছে আর অধিকাংশ পুরুষে ভর্তি.এ কটা গ্রামের ছেলে আমাকে দেখে বলল – “তুমি শহর থেকে এসছ না”. ছেলেগুলো আমার থেকে বয়েসে একটু বড় ছিল.ওর সাথে আরো দু তিনটে ছেলে ছিলো. আমি-“হা”. আরেকটি ছেলে-“রজত সেথ কি তোমার মাকে বিয়ে করছে” শুনে মাথাটা গরম হয়ে গেল, বলে বসলাম-“রজত কাকু বলেছে কেউ যদি… আমাকে এই সব ব্যাপারে বিরক্ত করে তাহলে তাকে বলতে…. তোমাদের নাম কি?” ছেলেটি-“না ভাই… আমরা এমনি জিজ্ঞেস করছিলাম…. তুমি ক্ষমা করো … রজত বাবুকে বোলো না” এই দুদিনে আমি যে কতটা পাল্টে গেছি তা আমি নিজেও বুঝতে পারছিলাম. আমি ওখান থেকে সরে গিয়ে রজত কাকুকে খুজতে লাগলাম| দেখলাম রজত কাকু তার দুই ভাইয়ের সাথে কি সব বলছে. আমি কাছে গিয়ে শুনলাম, রজত – “তোদের কি আমার উপর বিশ্বাস নেই.. সকল পরিবারের বউদের বড় ছেলের সাথে বিয়ে দেওয়া হয়ে… তারপর তো সবাই ভোগ করে… তোরা তো অন্যদের বউগুলোকে ধরে নিয়ে এসে করিস…. বৌদির ব্যাপারে এতো সন্দেহ কেন? …তোর দাদার উপর বিশ্বাস নেই” রমেশ – “আমার বিশ্বাস আছে দাদা… কিন্তু বৌদি যে এরকম মাল হবে ভাবিনি… আজ নিজের চোখে দেখলাম.. এতো ডানা কাটা পরী…” রজত ঠোট বেকিয়ে অহংকারের সাথে বলল -“তোদের দাদা যখন কিছু পছন্দ করে…. বুঝবি কিছু আছে.. কাল দেখিস.. গ্রামের সকল লোক কিরকম বাহবা দেয়” সুধীর-“উউউ… দাদাগো..আর তর সায়িছে না.. তাড়াতাড়ি বিয়েটা করো…” রজত-“তোদের দুজনকে ধর্য্য ধরতে হবে.. এক লাফে ঝাপিয়ে পড়লে মেয়েটা নিতে পারবে না… আমাকে একটু সময়ে দিতে হবে তোদের জন্য ওকে তৈরি করতে.” রমেশ -“ঠিক আছে দাদা…” হটাত পিছন থেকে কে যেনো চেচিয়ে উঠলো-“কি করছিস… এখানে তুই?” . দেখলাম ওই বুড়ো রজত সেথের বাবাটা. সবার চোখ আমার দিকে পড়ল.বুড়োটা বলতে লাগলো-“তোদের বার বার বলেছি ছেলেটাকে আফিন খাইয়ে ঘুমিয়ে রাখ… এ কিন্তু পালাবার চেষ্টা করবে…. বুড়ি কোই” বুড়োটা-“বুড়ি…কোথায়ে গেলি খানকি মাগী?” বুড়িটা দৌড়াতে দৌড়াতে ওখানে উপস্থিত হলো – “জি মালিক…”. বুড়ো ওই শয়তান টা এক কসিয়ে থাপ্পর মারলো বুড়িটার গালে-“ছেলেটা এখানে দাড়িয়ে আছে কেন? …নিয়ে যা ঘরে”. বুড়িটা আমার হাত ধরে কাঁপতে কাঁপতে উপরের ঘরে নিয়ে গেল. আমি বুড়িটার দিকে তাকাতে পারছিলাম না| রাতে আমাকে ওই ঘরে খাবার দিল| খাবার পর আমার প্রচন্ড ঘুম পেতে লাগলো এবং আমি’ ঘুমিয়ে পড়লাম| সকালে যখন ঘুম ভাঙ্গলো তখন দুপুর হয়ে গেছে, মাথাটা প্রচন্ড ব্যথা করছিল. বুড়ি দেখলাম আমার পাসে বসে আছে. আমি বললাম-“আমার মাথাটা এরকম ব্যথা করছে কেন… বুড়ি…” বুড়িটার চোখটা ছল ছল করছিল – “দাদা বাবুর শরীর ঠিক করার জন্য আমি সরবত বানিয়ে রেখেছি… এই নাও “ সরবত টা খাওয়ার পর, বুড়ি বলল – “হাত মুখ ধুয়ে এসো…. তারপর তোমায়ে স্নান করিয়ে দি” আমি-“আমি নিজে স্নান করতে পারবো” বুড়ি-“ঠিক আছে” ঘর থেকে বেড়িয়ে দেখলাম আসে পাসে লোক অনেক কম. আমি জিজ্ঞেস করলাম-“বুড়ি… সবাই কথায়ে?” বুড়ি-“সবাই মন্দিরে গেছে.” আমি-“কেন?” বুড়ি-“আজ তো বিয়ে..আমাদের এখানে মন্দিরে বিয়ে হয়ে” মাথায়ে বজ্রাঘাত হলো. আজ তো সব রহস্যের সমাদান হবে| দুপুরে খাবার পর শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম সেই দিনের দেখা সেই শিখা কাকিমার আর সুধীর, রমেশের সেই জোড়া লেগে থাকা দৃশ্য খানা| আমার মায়ের সাথে কি একিরকম কিছু ঘটবে. ভাবতেই বুকটা কেপে উঠলো| বিকালে হইহুল্লোর শুনে আচমকা নিজের ঘরের জানলা দিয়ে উকি মারলাম. ঘরের ভেতরে প্রচুর লোকের ভিড় দেখলাম| সবাই নাচছে আর ঘরের ভেতরে সানায়ইয়ের আওয়াজ হচ্ছে. আমি চুপচাপ বসে বসে দেখতে লাগলাম| এক ফাঁকে বুড়োকে যেতে দেখলাম গ্রামের কিছু লোকের সাথে| কতক্ষণ এরকম ভাবে বসে ছিলাম জানিনা, আচমকা আমার ঘরে বুড়ি ঢুকলো আর বলল – “তোর মা তোর সাথে দেখা করতে চায়িছে… নিচে আয়” বুড়ি আমাকে নিচের একটা ঘরে নিয়ে গেলো যেখানে দেখলাম দু চারটে মেয়ের মাঝে মা বসে আছে| মাকে দেখে প্রথমে এক মুহুর্তের জন্য থমকে খেলাম| মাকে সাজতে দেখেছি কিন্তু কোনদিন এরকম রূপে দেখিনি. চোখে কাজল, মাথায় চন্দন দিয়ে সাজানো টিপ আর ভুরুর উপরে সুন্দর সাজানো অলংকার. নাকে দুল, ঠোটে লাল লিপস্টিক, গলায় ঝুলছে দামী সোনার চেন. মায়ের হাতের শাখা খুলে লাগানো হয়েছে লাল রঙের অজস্র চুরি| মা এক লাল রঙের বেনারসী পরে ছিল. মাকে দেখে আমি দৌড়ে গিয়ে ঝরিয়ে ধরলাম-“মা !!…” এবার নিজের কান্না আর সামলাতে পারলাম না আর কাঁদতে লাগলাম. মা আমাকে দেখে কেঁদে ফেলল-“সোনা আমার !!!…খুব ব্যথা দিয়েছে তোকে…” আমি বললাম-“মা আমাকে নিয়ে চলো..এখানে থেকে” পিছন থেকে কে যেনো বলে উঠলো-“তোর মাকে কে যেতে দেয় … এই বাড়ির বন্দিনী সে” মা কথাটা শুনে চুপ হয়ে গেলো আর আমার পিঠের উপর হাত বোলাতে লাগলো.আমি মাকে জিজ্ঞেস করলাম -“বাবা কোথায়ে?” মা কথাটা এড়িয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করলো-“সকাল থেকে কিছু খেয়েছিস?” আমি মাথা নেড়ে হ্যাঁ বললাম. এমন সময়ে বাইরে থেকে এক ভদ্রমহিলা বুড়িকে বলল – “বৌমাকে নিয়ে এসো..সব গ্রামের লোকেরা .. অপেক্ষা করছে বৌমাকে দেখার জন্য.” বুড়ি বলল-“এসো…বৌমা..” মা আমার দিকে তাকিয়ে বলল-“এবার আমাকে একটু আসতে হবে সোনা … তুই ঠিক মতো খাওয়া দাওয়া করে শুয়ে পর” আমি বললাম-“তুমি কোথায়ে যাচ্ছ মা … আমাকে ছেড়ে যেও না” মা আমাকে জড়িয়ে ধরে বলল-“আমি তোকে কোথাও ছেড়ে যাচ্ছি না সোনা..” আর তারপর আরেকজনকে বলল-“ওকে নিয়ে যাও” বুড়ি মাকে ধীরে ধীরে নিয়ে চলে গেল পান্ডেলের দিকে. আমাকে একটা মহিলা এসে বলল – “তোর মা এখন খুব ব্যস্ত. চল তোকে তোর ঘরে নিয়ে যায়.” আমাকে নিয়ে গেল মহিলাটি. যাওয়ার সময়ে এক ফাঁকে দেখতে পেলাম মাকে বধু রূপে রজত সেথের সাথে দাড়িয়ে আছে| তার পাসে দাড়িয়ে আছে রজত সেথের দুই ভাই আর রজত সেথের পাসে দাড়িয়ে আছে তার বাবা| গ্রামের লোকেরা সব আসছে আর মাকে আর রজত সেথকে আশির্বাদ করছে. নিজের ঘরে গিয়ে বন্দির মত বসেছিলাম আর জানলা দিয়ে উকি মেরে দেখছিলাম বাইরে| এমন সময়ে নিচে কিছু লোকের কথাবাত্রা শুনতে পেলাম. গাঁয়েরই লোক তারা. তারা নোংরা ভাবে প্রশংসা করছিলো আমার মায়ের| লোক গুলো সব বুড়ো.একজন-“ইস.. এতো সুন্দর দুধে আলতা মেশানো দুধেল বউ দেখিনি … মহেন্দ্র বাবু ভাগ্য খানি ভাবছি .. এই বয়েসে এখন মজা করবে নতুন বৌমার সাথে” মহেন্দ্র হচ্ছে রজত সেথের বাবা, সেই বুড়ো শয়তান লোকটা| আরেকজন বলল- “দেখো … বাড়িতে আবার অশান্তি না লাগে .. একটা সুন্দরী এতো গুলো পুরুষকে কি করে সামলাবে.” এরপর তৃতীয় লোকটি বলল – “ইসস এরকম একটা বউ … আমাদের পরিবারে আসত” পাশের জন হাঁসতে হাঁসতে বলল – “তোর বাড়িতে এলে.. তোর বাড়ি থেকে তুলে নিয়ে লুটে খেতাম” ওনার কথা শুনে আগের লোকটি – “বেশি বাজে বকো না … নিজের ঘরের বৌকে বাঁচাতে পেরেছো মহেন্দ্র সেথের দুই ছেলের হাত থেকে” এই কথাটি শুনে ওই লোকটি বেশ চটে মোটে গেলো – “তুই কি ভাবছিস.. আমার দুই ছেলে ছেড়ে কথা বলবে” আবার আগের লোকটি বলল – “এই গ্রামের কারোর দম নেই.. এই সেথ পরিবারের সাথে শত্রুতা করার” ওই লোকটি বলল-“সে সময়ে বলবে”, লোকটা বেশ রেগে গিয়ে হন হন করে বেড়িয়ে গেলো. বাকি লোকগুলো হাঁসছিলো.হঠাত দরজায়ে টোকা পড়ল দেখলাম খাওয়ার নিয়ে ঢুকেছে বুড়ি| বুড়ি আমায় বলল-“তোমার জন্য খাওয়ার নিয়ে আসছি… আমি এখন খুব ব্যস্ত খাকব… তুমি তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও” আমি -“আমার খিদে নেই” বুড়ি – “খাওয়ার রেখে যাচ্ছি খিদে পেলে খেয়ে নিও” বুড়ি দরজা বন্ধ করে চলে গেলো.কিছুক্ষণ খাবারের দিকে তাকিয়ে বসে ছিলাম. চোখের সামনে ভাসছিলো বাবা মায়ের সাথে কাটানো সুন্দর মুহূর্ত গুলো| মনে পরে গেলো আমার জন্মদিনের সেই সারপ্রাইজ গিফ্ট, বাবার দেওয়া সেই বাইসাইকেলটা| মা আমার পিছন থেকে চোখ হাত দিয়ে চেপে কানের সামনে ফিস ফিস করে বলছে – “বল তো বাপি কি নিয়ে এসছে তোর জন্য..”. মনের মধ্যে সেই কৌতুহল সব যেন মুহুর্তের জন্য অনুভব করতে লাগলাম. হঠাত মনের ভেতর একটা ভয় হতে লাগলো. সব কিছু পুনরায়ের মত ফিরে পাবো? ঠাকুরকে পার্থনা করতে লাগলাম |এই সব ভাবতে ভাবতে কখন যে খিদে পেয়ে গেল. সেই ঠান্ডা খাওয়ার গুলো খেয়ে কোনো রকম ভাবে নিজের পেটের খিদা মেটানোর চেষ্টা করতে লাগলাম| বন্দির মতো কতক্ষণ ছিলাম ঘরে জানিনা, কেউ দেখলাম এই ঘরের দিকে এলো না, চুপচাপ শুয়ে ছিলাম বিছানায়ে| বাইরে জনগনের কলহল কমতে লাগলো, বুঝতে পারছিলাম রাত বাড়ছে কিন্তু আমার জন্য সময়ে কাটছে না.বার বার মনে হছে মায়ের কাছে ছুটে যাই. মাকে বলি-“মা আমাকে এখান থেকে নিয়ে চলো… আমি বাবা তুমি সবাই একসাথে আনন্দে থাকবো.. আমি আর দুষ্টুমি করবো না” কিন্তু আমি কি জানতাম আমার’ মাও আমার মত একই অবস্থায়| সে এক বন্দিনী, তার মনের ভেতর আজ এক ঝড় চলছে. আজ রাতে তার গর্ভ, মর্যাদা সব তছনছ করবে এক নষ্ট লোক| তার শরীরে প্রবেশ হবে সেই লোকটির পুরুষাঙ্গ যা শুধু এতদিন তার প্রিয় স্বামীর অধিকারে ছিলো| তার যোনীপথ আজ রাতে পুরো এটে থাকবে সেই পুরুষের মাংশ কাঠি দিয়ে| হঠাত ঘরে বুড়ি ঢুকলো সঙ্গে একটা ছোকরা| আর চোখে দেখলাম বুড়ি পুরো অর্ধ উলঙ্গ আর ছোকরাটা খালি গায়ে শুধু একটা হাফ পান্ট পড়া. ছোকরার বয়েস ২২-২৪ হবে এবং মনের আনন্দে বুড়ির মাই টিপে চলছে| ছেলেটি-“মাসি … তাড়াতাড়ি করো.. আমার তর সায়িছে না” বুড়ি – “একটু দ্বারা… থালাটা নিয়ে যায়.. .ছেলেটি ঘুমিয়ে পড়েছে মনে হছে” ছোকরা-“ওকে ছাড়… তাড়াতাড়ি চল” বুড়ি-“আরেকটি কাজ আছে.. রজত সেথের ঘরে.. কিছু ফল পাঠাতে হবে… তুই নিচে যা… আমি এখুনি’ আসছি…” এই কথা বলতে বলতে বুড়ি বেড়িয়ে গেল. আমি ঘুরে তাকালাম আর উঠে পড়লাম বিছানা থেকে. দেখলাম বুড়ি দরজাটা খুলে চলে গেছে| ঘর থেকে বেড়িয়ে পড়লাম আর বুড়ি কে খুজতে লাগলাম| দেখলাম বুড়ি রান্না ঘরে ফল কেটে একটা বড় থালায় সাজাতে লাগলো| তারপর সেটা নিয়ে সিড়ি দিয়ে উপরে উঠে গেলো| আমি বুড়ির পিছন পিছন গেলাম. দেখলাম ছাদের একটি ঘরের কাছে গিয়ে বুড়ি টোকা মারলো. দেখলাম ঘরের দরজা খুলে দাড়ালো রজত সেথ, খালি গায়ে শুধু এক ধুতি পড়া. থালাটা নিয়ে বুড়িকে কি একটা বলল এবং দরজাটা আটকে দিল|