ভাঙনের পরে - অধ্যায় ১২০

রান্নাঘরে মা আর মাসির গলার স্বর মিলছে। রান্নার সাথে সাথে ওরা কথা বলছে। ভাঙা পিচের রাস্তা থেকে শ'মিটার মোরাম রাস্তা ধরেই এই বাড়ি। প্রায় আধঘন্টা একা নিঃঝুম বসেছিল অংশু। এই এতক্ষনে টের পেল ভাঙা পিচ রাস্তাটা দিয়ে একটা মোটর সাইকেল চলে গেল। ঐ রাস্তা গেছে মায়ের কলেজের দিকে। অংশুর মনে পড়ল সেবার যখন এসেছিল এই রাস্তাতেই দেখা হওয়া সেই লোকটার কথা। অংশুকে মোটর বাইকে করে মায়ের কলেজের সামনে নামিয়ে দিয়েছিল লোকটা। সে লোকই বলেছিল এ রাস্তা দিয়ে আজকাল লোকের যাতায়ত খুবই কম। মূল গোবিন্দপুর গাঁয়ে যাবার আরেকটা শর্টকাট রাস্তা আছে। ওটাই লোকে ব্যবহার করে। কলেজ পেরিয়ে নিকটবর্তী যে বৈষ্ণব পাড়া আছে, তা এখান থেকে প্রায় এক কিমি দূরে। ঐ গ্রামে যাবার রাস্তাও ঐ শর্টকাট দিয়ে তাড়াতাড়ি হয়। আচমকা বারান্দায় ভুত দেখার মত চমকে উঠল অংশু। একটা লম্বা ছায়মূর্তি এ বাড়ির দিকেই এগিয়ে আসছে। অংশু দ্রুত টর্চের আলো ফেলল লোকটার দিকে। দীর্ঘকায় চেহারার গফুরকে চিনতে ভুল হবার কথা নয় অংশুর। খালি গায়ে কাঁধের ওপর জামাটা ফেলে লম্বা লোকটা এগিয়ে আসছে। হাঁটার তালে একটা মৃদু দুলুনি আছে। কাছে আসতে বোঝাই যায় নেশাগ্রস্ত। নোংরা চুল দাড়ি সেই আগের মতই আছে, তীব্র কটু ঘাম আর সস্তার দিশি মদের গন্ধ ওর গা হতে ছড়িয়ে পড়ল চারপাশে। অংশুর দিকে লাল চোখে তাকালো গফুর। তারপর খুব কর্কশ স্বরে হাঁক ছাড়লো---সু-চি--ই-ই-ত্রা! অংশুর নাকে ঠেকছে ঘিনঘিনে মদের উৎকট গন্ধ। সারাদিন লোকটাকে দেখা যায়নি এ বাড়িতে। রাতে লোকটা মদ খেয়ে এসেছে। রান্না ঘর থেকে হ্যারিকেন হাতে মা' বেরিয়ে এলো তৎক্ষনাৎ। তারপর হাসিমুখে বললে---ও' আমার ছেলে অংশু। চিনতে পেরেছো? গফুর তার নেশাতুর লাল চোখ দিয়ে অংশুকে দেখল একবার, তারপর মায়ের দিকে তাকিয়ে বলল---জা..নি। তোর...ব্যা-টা..কে। তু-ই..আমার.. ঘরে..আয়..এ-খন-ই। মা বললে---যাচ্ছি। রান্নাটা সেরেই আসছি। মাতাল গফুর উত্তেজিত হয়ে বলল---মাগী...খান-কি..তোর...রান-না-র..মা-কে...চুদি,...শালী। এখুনি..আয়..বল..ছি..কু..ত্তি... মা কেমন যেন অস্বস্তিতে পড়ে গেল অংশুর সামনে। অংশু দেখল মা'কে লজ্জিত ভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে। তারপর প্রতিবাদহীনভাবে হ্যারিকেন হাতে লোকটার পিছু পিছু চলে গেল মায়ের ঐ ছোট্ট ঘরে, যেখানে খানিক আগে অংশু গিয়েছিল, এখন বিট্টু-লাট্টু শুয়ে আছে। সে ঘরের দরজা দড়াম করে লেগে গেল তৎক্ষনাৎ। নিমেষে ঘরের ভেতরের ঘর-এর দরজাটাও লেগে যাবার শব্দ শোনা গেল। ---শা-আ-লি! ব্যাটা এস-ছে বলে..খু-উ-উ-ব ঢং...তো-র..না? খাওয়া-ই-ছিস..আমার..ছানা..দুটা-কে মাই? ---আঃ গফুর দা.. ---খুল...খান-কি-চুদি...ল্যাং-টা...করে.. মায়ের মিনমিনে প্রত্যুত্তর শুনতে পেল অংশু---গফুর দা! বাইরে শুনতে পাবে.. আস্তে.. ---গুদ-মারা-নি...শুন-লে..কি! আমি আ-মার...মে-য়ে-ছেলে-কে...চুদব....তাতে কার-কি? ন-খরা..কর-বি..না, তা-নালে..রেন্ডি..তোকে..তোর ব্যাটার সা-মনে...ফেলে... ---আঃ গফুর দা! ঠাস করে একটা শব্দ কানে এলো অংশুর, যেন চড় চাপড়ের শব্দ, সেই সাথে দুদ্দাড় করে কিছু একটা হল। আর অমনি মায়ের কাকুতি মিনতি মিশ্রিত স্বর---আঃ! মাগো! লাগছে! দাঁড়াও...ছিঁড়ে যাবে! খুলতে দাও..লক্ষ্মীটি... অংশুর পা কম্পমান। গায়ে উত্তেজনা, লোমকূপ খাড়া হয়ে উঠছে তার। আচমকা ঘরের ভেতর হতে মদ্যপ গফুরের অশ্লীল গালাগালি যা শোনা যাচ্ছিল তা যেন হারিয়ে গেল খানিক মধ্যেই। মায়ের গুনগুন প্রত্যুতরগুলোও অস্পষ্ট হয়ে উঠল। রান্না ঘরের দরজার মুখে দাঁড়িয়ে থাকা ডালিয়া মাসিকে এতক্ষণ লক্ষ্য করেনি অংশু। ডালিয়া মাসি ফিসফিসিয়ে বলল---যদ্দিন থেকে এসেছে মাতালটা, এই হচ্ছে প্রতিদিন। তোর মা'ও বলিহারি! ছেলের সামনেও...ছিঃ ছিঃ! গজগজ করতে করতে রান্নাঘরে ঢুকে গেল ডালিয়া মাসি। অংশু দিদার ঘরে এসে কান পেতে শোনার চেষ্টা করলে। কিছুই শোনা যায় না সে ঘর হতে। বরং বারান্দা হতে শোনা যায় ইতিউতি কিছু শব্দ। দিদা ঘুমিয়ে পড়েছে। অংশুর অস্বস্তি বাড়ছে। সে বেরিয়ে এলো, মায়ের ঘরের জানালা দিয়ে দেখলে অন্ধকার ঘরে মশারির ভেতর বিট্টু-লাট্টু ঘুমোচ্ছে। ভেতরের দরজার তলা দিয়ে আলো এসে পড়েছে মেঝেতে। ও'ঘর থেকেই খানিক কর্কশ গলার স্বর ভেসে আসছে গফুরের। মূলত অশ্লীল গালি করছে মাকে! একটা দুটো যা কানে আসছে, জঘন্য সে ভাষা। মাঝে মধ্যেই উদ্ভট শব্দ। যেন কিছু ভেঙে পড়বে। লোকটা মা'কে মারধর করছে নাকি? বেজায় রাগ হতে লাগলো অংশুর। কেন মা ঐ লোককে এত প্রশ্রয় দিচ্ছে! শুধু ঝুমুর মাসির হত্যার দায়, শুধু বাবার ওপর প্রতিস্পৃহা? গা হাতে যে ক্রোধের আগুন ফুটছে টগবগিয়ে সদ্য তারুণ্যের দিকে ধাবিত অংশুমানের গায়ে। তার জন্মদাত্রী মায়ের গায়ে লোকটা হাত তুলবে এত স্পর্ধা? হঠাৎ করে লোকটার চেঁচামেচি থেমে গেছে মনে হল। কি হল হঠাৎ? না শোনা যাচ্ছে মাতাল গফুরের অশ্লীল গালি বর্ষণ, না মায়ের গলার অস্পষ্ট মিনমিনে স্বর। এবার ক্রোধের সাথে ভয়, ভীতি, অনুসন্ধিৎসা তৈরি হল তার। মায়ের কোনো বিপদ হল না তো! অংশু উদগ্রীব হয়ে পড়ল। ঘরটার পেছনেই কেবল জানলা আছে। অধৈর্য্য অংশু দ্রুত পায়ে চলে এলো মায়ের ঘরের পেছনের দিকটায়। কাছে আসতেই দুরন্ত চপেটাঘাতের শব্দ। যেন কেউ চাপড় মেরে তালি দিচ্ছে! তালির পর তালি, তালির পর তালি; এক অদ্ভুত অবিরাম শব্দ। বড্ড দ্রুত এবং জোরালো ভাবে এ শব্দ বিরামহীন হয়েই চলেছে! মায়ের এই ঘরের জানালার ওপরের পাল্লা দুটি খোলাই রয়েছে এখনো। সে এক মুহূর্ত ভাবলে কি করা উচিত তার? এমন তালির পর তালির উদোম শব্দ তাকে খুব বেশি ভাবারও সুযোগ দিল না। রেলিংয়ের সামনে আড়াল হতে দাঁড়িয়ে পড়ল সে। সম্পূর্ন অনাকাঙ্খিত দৃশ্যে তার সর্বাঙ্গ কেঁপে উঠল আচমকা! চলবে।