ভাঙনের পরে - অধ্যায় ৪৩

মা বেরিয়ে যেতেই অংশু বাবার ল্যাপটপ অন করে জানতে পারলো ম্যাসোলিন আসলে স্তন ঝুলে পড়লে বা ছোট হয়ে গেলে নতুবা শিথিল হলে, বড় করবার জন্য কিংবা দৃঢ় করবার জন্য এই হার্বাল তেলটি দিয়ে ম্যাসাজ করা হয়। অংশুর তখনই মনে এলো সেদিন বাবা কেমন মিতা কাকিমার দুটো দুদুর উপর হামলে পড়েছিল। মায়ের দুদুগুলো মিতা কাকিমার মত বড় নয়। মিতা কাকিমার মাই জোড়া বেশ উদ্ধত। মা কি তবে চায় তারও মিতা কাকিমার মত হোক? অংশু সংযত করল নিজেকে। নিজের জন্মদাত্রী মায়ের ব্যক্তিগত জীবন, আকাঙ্খা নিয়ে তার এই আগ্রহ ভালো নয়। তবে মা যে বাবার চোখে আবার সৌন্দর্য ফিরে পেতে চায়, তা বুঝতে পারছে অংশু। কিন্তু অংশুর মনে হয় যেন তার মা তো এখনো কোনো অংশে মিতা কাকিমার চেয়ে কম নয়। মায়ের বয়স মিতা কাকিমার চেয়ে বেশি হতে পারে, হয়ত মা খুব ছিপছিপে পাতলা, কিন্তু মায়ের গায়ের ফর্সা রঙ, সুন্দর মুখটির কাছে মিতা কাকিমার কোনো তুলনাই হয় না। খারাপ লাগে তার মাকে চিট করছে তার বাবা। *** গফুরের বড় ছেলেটির বয়স আট বছর। ছোটটি চার। সেদিন জয়ন্ত দেখেছিল এই দুটি বাচ্চা কিভাবে তাদের মায়ের স্তনে হামলে পড়ে দুধ খাচ্ছিল। হয়ত পেটে ভাত না দিতে পেরে সত্যিই গফুরের বউ দুটি বাচ্চার মুখে শরীর নিংড়ে দুধ তুলে দিত। তাই এই বয়সেও বাচ্চা দুটিকে বুকের দুধ দেওয়া ছাড়ায়নি বউটা। দুটি ছেলেই নির্বিকার। ওরা এখনও টের পায়নি। ওদের মাথার ওপর থেকে শেষ সম্বলটা চলে গেছে। জয়ন্তের এই প্রথমবার মানবিক অনুভূতিগুলো নড়ে উঠল। বড় ছেলেটার চিবুক ধরে বলল---নাম কি তোর? ---বিট্টু। বেশ বুক চিতিয়ে বলল ছেলেটা। জয়ন্ত হেসে বলল---আর তোর ভাইয়ের নাম? ---লাট্টু। জয়ন্ত হাসলো দুটোর নাম শুনে। বললে---সুচি দেরি হয়ে যাচ্ছে। তোমার বিট্টু-লাট্টুকে গোছাও। সুচি ছেলে দুটোকে---বলল তোরা আমার সাথে চল। আমি তোদের একজন মাসি। বিট্টু বললে---মাসি মানে? সুচি কিঞ্চিৎ অস্বস্তিতে পড়ে বললে---তোর মায়ের দিদি। চল। ---মা, কোথায়? ঠিক যেন জবাবদিহির প্রশ্নে জিজ্ঞেস করল বিট্টু। সুচি বললে---মা হাসপাতালে আছে। ছাড়া পেলেই মা এসে নিয়ে যাবে তোদের। ছেলেটা সঙ্গে সঙ্গে কেঁদে উঠে বলল---মিথ্যা কথা। আমার মা মরে গেছে। জয়ন্ত আর সুচিত্রা স্তম্ভিত হয়ে পড়ল। ছোটটি কিছু না বুঝলেও বড়টি যে খানিক বুঝতে শিখেছে সেটা বুঝতে পারছে ওরা। সুচি বিট্টুকে কাছে টেনে আদর করে বলল---চল বাবা। মা আছে তো। মা অসুস্থ, সুস্থ হয়ে উঠলেই তোকে নিয়ে যাবে। ছেলেটা বুঝতে চায় না। কান্নায় বাঁধ ভেঙেছে তার। বলে উঠল---মাআআআই.. এ কান্না অসহ্য। মা হারা শিশুর আর্তনাদ। জয়ন্ত বা সুচিত্রা কারোরই ভালো লাগছে না। অনেক বুঝিয়ে সুঝিয়ে, এলাকার কিছু লোকের সাহায্য নিয়ে ওরা দুটো ছেলেকে গাড়িতে তুলল। +++++