ভাঙনের পরে - অধ্যায় ৬৬

বাড়ির দরজায় এসে বেল টিপল জয়ন্ত। অংশু গিয়ে দরজা খুলল। ওর এক হাত এঁটো। জয়ন্ত বললে---কি রে তুই খেতে খেতে দরজা খুললি? তোর মা কোথায়? আজ জন্মাষ্টমী। জয়ন্ত জানে আজ সুচিত্রার কলেজ ছুটি। অংশু কোনো উত্তর না দিয়ে বাবা ঢুকতেই দরজাটা লাগিয়ে দোতলায় চলে এলো। জয়ন্ত এসে দেখলে সুচি ড্রয়িং রুমের সোফায় বসে উদলা গায়ে মাই দিচ্ছে দুটো বাচ্চাকে। সুচির ফর্সা স্তন দুটো যেন আরো বেড়ে যাচ্ছে দিনকে দিন। জয়ন্ত ভাবলে একি তার ভ্রম নাকি সত্যিই! সুচি ছিপছিপে পাতলা চেহারার। ওর ছোট ছোট নুয়ে পড়া স্তন দুটো দেহের খাটো পাতলা গঠনের সাথে মানিয়ে যেত বেশ। আজকাল যেন হাঁটলে মনে হয় বুক দুটো উঁচিয়ে হাঁটছে ও'। এমনিতে বাড়িতে ব্রেসিয়ার পরে না সুচিত্রা। ফলত নাইটি পরলে বড্ড নজরে আসে দুলন্ত দু'জোড়া ভারী স্তন। জয়ন্তের কেমন যেন দৃষ্টিকটু ঠেকে। ভারী ভারী বুক নিয়ে তার রোগা পাতলা বউটা আকস্মিক বাড়িতে আসা কোনো অতিথির সামনে পড়লে কেমন অস্বস্তিদায়ক করে তুলবে। এখন সেই দুটো স্তন উন্মুক্ত। কি তীব্র ফর্সা সুচির স্তনজোড়া। দুধের ভারে ঝুলে নুইয়ে ঢুকে আছে দুটো ছেলের মুখে। ওরা বোঁটায় টান মেরে মেরে দুধ খাচ্ছে। জয়ন্ত শার্টের বোতাম খুলতে খুলতে বলল---সুচি, হল তোমার? সুচিত্রা চশমার ওপর দিয়ে স্বামীর দিকে তাকালে। বললে---কি হল? বলো। ---আজ একটু পিঠে সাবান দিয়ে দেবে? ---আমি স্নান করে নিয়েছি। এখন আবার ভিজব? জয়ন্ত তোয়ালে জড়িয়ে বাথরুমে যাবার জন্য রেডি হতেই সুচি ছেলে দুটোকে বুক থেকে সরিয়ে নাইটির হুক লাগাতে লাগলো। জয়ন্তের চোখে পড়ল সুচির বাম স্তন দিয়ে তখনও টপটপিয়ে কয়েক ফোঁটা দুধ ঝরে পড়ল ওর সুতির নাইটিতে। শাওয়ারের তলার ট্যাপ ছেড়ে মাথাটা ধুচ্ছিল জয়ন্ত। সুচি এসে বললে---ট্যাপ বন্ধ করো, ভিজে যাবো যে! নাইটিটা কোমরের কাছে গুঁজে দাঁড়িয়ে আছে সুচিত্রা। বাথরুমের মেঝেতে বসে ট্যাপের তলায় ঝুঁকে থাকা জয়ন্তের নজরে এলো সুচির পায়ের গৌরবর্ণা কাফমাসলস। জয়ন্তের ভেজা পিঠে সাবান ঘষতে লাগলো সুচি। জয়ন্ত বলে বলে দিতে লাগলো স্ত্রীকে---ঐ দিকটা..হ্যা..হ্যা...ঐ দিকটা। সুচি বললে---পিঠে অমন দাগ কেন গো? ময়লা জমেছে নাকি? জয়ন্ত থতমত খেলো। কোন দাগের কথা বলছে সুচিত্রা? সেদিন অনলের ফ্ল্যাটে সঙ্গমের চূড়ান্ত মুহূর্তে যখন জয়ন্ত তার লিঙ্গের ওপর মিতাকে বসিয়ে মৈথুন করছিল, তখন উত্তেজনায় মিতা তার তীক্ষ্ণ নখ দিয়ে কয়েকটা আঁচড় কেটেছিল জয়ন্তের পিঠে। সুচি ঐ জায়গাগুলোতে ওর নরম হাতের স্পর্শে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে বোলাতে লাগলো। বলল---কোথাও ঘষা লেগে কেটেছে মনে হয়। ডাক্তারি করো নাকি ঝোপ ঝাড় সাফ করতে যাও বুঝি না বাপু। স্নান করার পর মনে করো, মলম লাগিয়ে দেব। জয়ন্তের বড্ড খারাপ লাগছে এই মুহূর্তটা। তার ব্যাভিচারের ক্ষততে তার স্ত্রী মলমের প্রলেপ দেবে এ' বড় অস্বস্তিকর তার কাছে। স্নান সারবার পর দুজনের জন্য ভাত বেড়ে আনলো সুচিত্রা। জয়ন্ত বলল---অংশু খেয়েছে। ---হ্যা। তোমার সামনেই তো খেয়ে উঠল। ও' বোধহয় শুয়ে পড়েছে। খাওয়ার সময় টুকটাক কথা চলতে লাগলো স্বামী-স্ত্রীর। সেসব সাংসারিক কথা। ফ্রিজে আর কতটা মাছ আছে, তেল সাবান ফুরোলো কিনা ইত্যাদি ইত্যাদি। জয়ন্তের বাইশ বছরের দাম্পত্য জীবনে শোনা এক ঘেয়েমি কথোপকথন। ***