ভাঙনের পরে - অধ্যায় ৭৮

জয়ন্ত গায়ের পাঞ্জাবিটা খুল নিজের হাতঘড়িটা রাখতে গিয়ে নজরে এলো কালকের পরা ব্লু চেক শার্টটা কেচে দিয়েছে সুচি। মনে পড়ল ওতেই ভায়াগ্রার ক্যাপসুলের স্ট্রিপটা রাখা ছিল! সুচি ওটা পায়নি তো! সুচি জয়ন্তের সাথে থাকতে থাকতে বেশ কিছু ওষুধ পত্রের কম্পোজিশন জানে। কিন্তু ভায়াগ্রা চিনতে পারবে কিনা নিশ্চিত নয় সে! আর না চেনারই বা কি আছে, স্ট্রিপের গায়ে 'ভায়াগ্রা' লেখাই তো থাকে! জয়ন্তের যেন ধুকপুকুনি শুরু হল। সুচির মুখ দেখে বোঝার চেষ্টা করছে ও'। সুচি কি সত্যি ওটা পায়নি। জয়ন্ত আর ধৈর্য্য ধরতে না পেরে বলল---সুচি, তুমি কি আমার ব্লু চেক শার্টটাও কেচে দিলে? ---ও হ্যা। তোমার শার্টের পকেটে এই দুটো ছিল। দেখতো কি ওষুধ আর কাগজটা দরকারি কিনা। জলে চোবানোর পরই নজরে এলো, ভিজেই গেছে কাগজখানা। জয়ন্ত দেখলে সুচির হাতে ভায়াগ্রা স্ট্রিপের দুটি পড়ে থাকা বড়ি আর একটা কাগজের স্লিপ। ওটা আর কিছু নয়, কাল রাতের খাবার ডেলিভারির বিল। জয়ন্ত সামলে নিয়ে বললে---ঐ পেশেন্টের প্রেসক্রিবশন ছিল। ---ওমা! ভিজে গেছে যে! কি হবে? জয়ন্ত বললে---কিছু না। পেশেন্ট অলরেডি রিলিজ হয়ে বাড়ি চলে গেছে। জয়ন্ত খেয়াল করল সুচিত্রা ওষুধের ব্যাপারে কিছু জিজ্ঞেস করল না। মনে মনে নিশ্চিন্ত হল সে। অংশুর হোম টিউটর চলে যেতেই ও' বলল---মা, আমি অভীকের বাড়ি যাবো। ---এখন? এই বেলা এগারোটায়? ---তাড়াতাড়ি চলে আসবো তো। আর মাত্র ক'দিন পরেই কলেজ খুলছে। ঘরেই কেটে গেল। কোথাও তোমরা বেড়াতেও নিয়ে গেলে না। জয়ন্ত বললে---গেলি তো তোর দাদুর বাড়ি। ---ধুস মাত্র ক'দিনের জন্য। সেটাকে ঘোরা বলে নাকি। *** দুপুরে খাওয়া সেরে বিশ্রাম না নিয়েই বেরোলো জয়ন্ত। দুটোয় ডিউটিতে জয়েন করতে হবে তাকে। অংশু খাওয়া সেরে বিট্টুকে শেখাচ্ছিল কিভাবে ছবিতে রঙ করতে হয়। মা ও'কে রঙ পেন্সিল আর ড্রয়িংয়ের খাতা কিনে দিয়েছে। অংশু লক্ষ্য করল বিট্টুর মন খালি ড্রয়িং রুমে মায়ের দিকে। মা খাবার পর রান্না ঘরের কাজ সেরে ভেজা চুলটা মেলে দিয়ে ছাদ বারান্দায় একটা চেয়ার নিয়ে বসেছে। কোলে লাট্টু রয়েছে। ও' মায়ের গলার সোনার চেনের পান পাতার মত ছোট্ট লকেটটা মুখে নিয়ে খেলছে। অংশু ধমক দিয়ে বলল---কি হল তোকে আমি শেখাচ্ছি, তুই অন্যমনস্ক কেন? এমনভাবে রঙ করবি যাতে বেরিয়ে না যায়। মা বললে---হোক আর বকাঝকা করিস না। বিকেলে শেখাস। খাবার পর আর ছেলেটাকে চাপ দিস না। বিট্টু বড্ড খুশি হল। ও' সটান উঠে গেল মায়ের কাছে। মায়ের কাঁধে মুখ রেখে গালে চুমু দিয়ে বললে---মা, লাট্টুকে দেখো, তোমার হার চিবিয়ে খাচ্ছে। মা ওকে বকা দিয়ে বলল---বিট্টু তোকে বলেছি না? লাট্টু নয় ভাই বলবি? লাট্টু মায়ের শাড়ির আঁচলের ভেতর ঢোকার চেষ্টা করছে। ও' জানে ওখানেই ওর প্রিয় খাবার রয়েছে। তৎক্ষনাৎ মা বুঝতে পেরে ব্লাউজটা তুলে ঐ স্তনটা বার করে দিল। মায়ের কোলে বসে থাকা লাট্টু অমনি মুখ ডুবিয়ে দিল দুদুতে। লাট্টু দুধ খাচ্ছে দেখে বিট্টু অস্থির। সে মায়ের অন্যপাশের মাইটার ওপর ব্লাউজটা নিজেই তুলে দিতে চাইছে। মা হেসে বলল---পড়ে যাবো যে চেয়ার থেকে! আরে দাঁড়া... ব্লাউজের অপর পাশটা তুলে দিতেই অংশু দেখতে পাচ্ছে মায়ের ফর্সা ডান মাইটা, বেশ ফুলন্ত ঠাসা হয়ে রয়েছে। লালচে বোঁটাটাও কেমন উদ্ধত হয়ে আছে। বিট্টু ওখানেই মুখ গুঁজে টানতে শুরু করতেই মা ওর পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে শুরু করল। অংশু খেয়াল করছে ওরা দিনরাত মার দুদু খাচ্ছে। সদ্য মা হারিয়ে নতুন মা পেয়ে ওরা যেন বরং নতুন জীবন পেয়েছে। যখন খুশি মায়ের কাছে দুধ খাবার আবদার করে, মা ওদের কখনোই মানা করে না। ওদের মুখের টানে মায়ের দুদুজোড়াও যেন বড় হয়ে ফুলে উঠছে ক্রমাগত। একদিকে কোলে লাট্টু, অপর দিকে চেয়ারের হাতলের ওপর দিয়ে মুখ বাঁকিয়ে বিট্টু মায়ের দুই স্তনে দুজনে প্রাণ ভরে অমৃত মন্থন করছে। এভাবে বোধ হয় মায়ের ওদের দুজনকে স্তনপান করাতে সমস্যা হচ্ছে। তাই বললে---চল ঘরে। মুখে রোদ পড়ছে। এইরকম বাঁট ধরে ঝুলে থাকলে পড়ে যাবো চেয়ার থেকে। অংশুর সামনে দিয়েই মা লাট্টুকে কোলে নিয়ে চলে গেল ঘরের ভিতর। বিট্টুও পিছু পিছু গেল মায়ের সাথে। মায়ের ব্লাউজ যেমন স্তনের উপর তোলা ছিল সেটা নামানোর প্রয়োজন বোধ করেনি মা। ফলত অংশু লক্ষ্য করল মায়ের স্তনের বোঁটার মুখে দুধের ফোঁটা লেগে রয়েছে। হাঁটার তালে ওটা মায়ের শাড়িতেই ঝরে গেল। ঘরে ঢুকেই মা ফ্যানটা চালিয়ে দিয়ে গায়ের ব্লাউজটা সম্পূর্ন খুলে ফেলল। তারপর দুটোকে বুকে জেঁকে উন্মুক্ত গৌরবর্ণা উদলা গায়ে স্তন দিতে লাগলো শায়িত অবস্থায়। এখন ওদের ঘুম না আসা পর্যন্ত দুধপান করবে। অংশু ভাবলো এত বড় বড় দুটো ছেলেকে মা আরো কতদিন দুধ দেবে কে জানে। +++++