ভোদার সামনে সবাই কাদা/কামদেব - অধ্যায় ৫

[৫] পাঞ্চালিদি খবর পাঠিয়েছে দেখা করিস খুব জরুরী দরকার।কি আবার দরকার পড়ল? বন্দনার মত সাজেশন চাইবে নাতো? আমার কাছে কেন সাজেশন চাইতে এল বন্দনা? পাঞ্চালিদি ওকে ভুল বোঝায় নি তো? পাঞ্চালিদির মধ্যেও দেখছি কেমন একটা ভাব,কোন কারণে পাঞ্চালিদি বিরুপ নয়তো আমার প্রতি। আমি আর স্কুলে পড়িনা,পাস করলে কোথায় কোন কলেজে ভর্তি হব তার ঠিক নেই। পাঞ্চালিদি ইচ্ছে হলেও আমাকে সবার থেকে বাচিয়ে রাখতে পারবে না। বেশ মুড এসে গেল সারা দুপুর আজ পড়েছি। এবার একটু বেড়িয়ে আসি,যদি পাঞ্চালিদির সঙ্গে দেখা হয় ভাল।পরীক্ষার দিন এগিয়ে আসছে ক্রমশ।চেনা শোনা কারো মুখ দেখা যাচ্ছে না,সবাই বইয়ে মুখ গুজে বসে আছে। আমি এভাবে পড়তে পারি না।কিছুটা পড়ার পর মনটা ডুবে যায় অন্য চিন্তায়। আমার সঙ্গে কোন লেখকের পরিচয় নেই,থাকলে জিজ্ঞেস করতাম লেখকদের এমন হয় কিনা? অধ্যাপক চিন্ময় মানে সুচির কাকা বলেছিলেন, দেখো নীলাভ লেখক হলেও তোমাকে গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য চাকরি-বাকরি তো কিছু করতে হবে।পড়াশুনা ভাল লাগেনা বললে হবে কেন?শুনে খুব খারাপ হয়ে যায় মনটা। বাবা-মা চিরকাল থাকবে না,কে আমার খাওয়ার যোগান দেবে?আমার কোন বড়ভাই নেই যে দাদার সংসারে গিয়ে সেটে যাবো।মনে হল কে যেন ডাকছে? আমি দাঁড়িয়ে এদিক-ওদিক দেখছি,ভুল শুনলাম নাকি? –এ্যাই লিলু ইদিকে দ্যাখ। জঙ্গলের মধ্যে দাঁড়িয়ে লালিভাবি হাসছে।আসল নাম লায়লা সিং,সুনু মাতালের বউ।সুনু বাঙালি, ম্যাটাডর চালায়।একদিন লায়লি সিংকে বিয়ে করে আনে।লোকটা পাড় মাতাল বউকে মারধোর করে।দু-তিনদিন উধাও হয়ে যায় গাড়ি নিয়ে বাড়িতে বউ রয়েছে কি ভাবে তার চলবে কোন চিন্তা নেই। এই অঞ্চলে থাকতে থাকতে লালিভাবি ভাল বাংলা বলতে পারে। –ভাবি এখানে? –আমার একটা কাম করি দিবে? আমি এগিয়ে গিয়ে দেখলাম ভাবির মাথায় কাপড়ে শুকনো ঘাস পাতা লেগে আছে।জিজ্ঞেস করি কি কাজ? লালিভাবি জামার ভিতর থেকে একটা পাঁচশো টাকার নোট বের করে বলল,তুমি স্টিশন দিকে যাচ্ছো।এইটা ভাঙ্গায়ে দিতে হবে। –কিন্তু ভাঙ্গিয়ে তোমায় কোথায় পাবো? –যাবার পথে বাড়িতে দিয়ে যেও।মাতালটা থাকলে দিতে হবে না।অন্য সময় দিবে,আমার কুনো তাড়া নাই। –ভাবি তোমার চুলে পিঠে কি সব লেগে আছে–। লালিভাবি হাত দিয়ে মাথায় বোলাল,বললাম,আরেকটু পিছনে। –তুমি পরিস্কার করে দেও। আমি পিছনে গিয়ে হাত দিয়ে পিঠ কোমর পাছা থাবড়ে থাবড়ে পাতাগুলো পরিস্কার করতে লাগলাম।লালিভাবি মজা পেয়ে হাসছে। –তুমি হাসছো কেন? –পাছাটা আরেকটু চাপড় লাগাও।ভাল লাগছে। আমি দ্রুত হাত সরিয়ে নিলাম।জিজ্ঞেস করলাম,এত ঘাস পাতা লাগালে কি করে জঙ্গলে শুয়েছিলে নাকি? লালিভাবি কেমন অন্যমনস্ক হয়ে গেল। আমি কি এমন খারাপ কথা বললাম।তাড়াতাড়ি বলি,আমি এমনি বললাম। –নাই,আমি কিছু মনে করি নাই।ঘরে জায়গা না হলে জঙ্গলে শুতে হয়। কথা বলতে বলতে আমরা রাস্তায় এসে পড়ি।স্টেশনের দিক থেকে হন হন করে আসছেন গোবর্ধনবাবু রোগা প্যাংলা চেহারা কনীকাম্যামের সঙ্গে ছেলের বিষয় নিয়ে কথা বলতে গেছিলেন। পার্টি করেন বলে সবাই খাতির করে চলে।কণিকাম্যাম একধাক্কা দিলে চিত হয়ে পড়তেন।লালিভাবি ওকে দেখে বলল,যাও লিলু।আমি আসি।একথা বলেই লালিভাবি হনহন করে হাটতে শুরু করে। হাতের মুঠোয় সিগারেট গোবর্ধন বাবু আমাকে অতিক্রম করে গেলেন।আমি দাঁড়িয়ে দেখছি লালিভাবি আর গোবর্ধনবাবু হণ্টন প্রতিযোগিতা করছে।অবাক লাগলো লালিভাবি গোবর্ধনবাবুকে দেখে কেন পালিয়ে গেল? স্টেশনে অনেক চেষ্টায় টাকাটা ভাঙ্গালাম।কিছু না কিনলে এমনি এমনি কেউ ভাঙ্গিয়ে দিতে চায় না। টাকাগুলো পকেটে পুরে এবার বাড়ির দিকে রওনা দিলাম।এবার অন্য পথ ধরলাম।এই পথে পড়বে কণিকাম্যামের বাড়ি।দেখি যদি পাঞ্চালিদির সঙ্গে দেখা হয়।আজ কি কোচিং আছে? এদিকটা ম্যামের বাড়ির পিছন দিক।গাছের ডাল দিয়ে বেড়া বাধা হয়েছে। একা একা থাকে ম্যামের কেউ কি আপনজন নেই?খুব খারাপ লাগে কি সুন্দর পড়ান কত সহজে ছাত্র ছাত্রীদের আপন করে নেন।সেদিন ধনেশের বাবাটা খুব অসভ্যতা করেছিল ম্যামের সঙ্গে। আমি বেড়া টপকে জানলা দিয়ে উকি দিতে মাথা বনবন করে ঘুরে উঠল।কণিকাম্যাম কোমর অবধি কাপড় তুলে দাঁড়িয়ে আর উলটো দিকে একজন ম্যামের পেচ্ছাপের জায়গায় মুখ দিয়ে কি করছে। ইস পেচ্ছাপের জায়গায় কেউ মুখ দেয়। কণিকা ম্যামের আড়ালে বলে বোঝা যাচ্ছে না কে মুখ দিয়েছে। ছেলে না মেয়ে?কণিকাম্যাম আঃ-আঃ শব্দ করছেন।এই অবস্থায় কণিকাম্যামকে দেখবো ভাবিনি। কণিকাম্যামের পা-দুটো পিলারের মত।কি করছে ওরা? পাঞ্চালিদিকে বললে বিশ্বাস করবে না। আমি দ্রুত সরে এলাম,ঘামে আমার জামা ভিজে গেছে।ভাবছি আমি কি ঠিক দেখলাম?চোখের সামনে কণিকাম্যামের তানপুরার মত পাছা ভাসছে।হঠাৎ খেয়াল হয় ইস বুক দেখলে বুঝতে পারতাম ছেলে না মেয়ে।আসলে এত ঘাবড়ে গেছিলাম তখন বুদ্ধিটা মাথায় আসেনি। একটা তক্ষক মানুষের সাড়া পেয়ে সুড়ূৎ করে ঝোপের মধ্যে ঢুকে গেল। এখনো আমার কানের কাছে দপদপ করছে।কেসি সম্পর্কে ধারণায় বেশ বড় ধাক্কা লেগেছে। লায়লি ভাবির বাড়ির কাছে এসে ডাকতে যাবো এমন সময় কানে এল জড়ানো গলা,চপ খানকি মাগী। আমি আর এগোলাম না।সুন্নুমাতাল বাড়ি ফিরে এসেছে।এক একসময় ইচ্ছে করে মাতালটাকে গিয়ে এক থাপ্পড় কসাই।পর মুহুর্তে নিজেকে সংযত করি,মাতালটা যদি ঘুরে আমাকেও থাপ্পড় দেয়? আমার মা বলে,নীলে কাউকে হিংসা করবি না।হিংসায় হিংসা বাড়ে মীমাংসা হয়না।তাছাড়া এইসব মাতালদের এড়িয়ে চলাই ভাল,নেশার ঘোরে জ্ঞান থাকে না কোথায় আঘাত করবে। দিনের আলো ম্লান হয়ে এসেছে।বাড়ী ঢুকে পড়লাম।অফিস থেকে ফিরে পড়তে না দেখলে ক্লান্ত শরীর নিয়ে আমাকে পেটাবে।